

LA MARTIRE

La vie, la vie toujours, et partout, même dans l'indéfini du chant.

E. ZOLA.



LA MARTIRE

NOVELLA SCENICA IN TRE ATTI
DI <u>LUIGI ILLICA</u>, MUSICA DI
SPIRO SAMARA



RIDUZIONE PER CANTO E PIANOFORTE



MILANO EDOARDO SONZOGNO. EDITORE

Copyright by EDOARDO SONZOGNO 1894,

Proprietà per tutti i paesi, tanto per la stampa quanto per la rappresentazione, dell'Editore Edoardo Sonzogno in Milano.

Deposto a norma dei trattati internazionali.



M 1503 S184M3 Alla cara memoria

đi

mia madre.

Digitized by the Internet Archive in 2021 with funding from University of Toronto

INDICE

ATTO	PRIMO. –	La via lung	o il Danubio,	a Sulinà		,				•	•	٠	٠	٠	Pag.	Ι
		Romaniesca					,							٠	"	80
ATTO	SECONDO	. – Interno	d'un Caffè·C	oncerto.	٠.			٠							"	88
ATTO	TERZO	· La stanza o	li Natalia.													T.16



PERSONAGGI

TRISTANO PETROVICH, capo-ciurma di scaricatori danubiani Baritono
NATALIA, sua moglie
MIKAEL TANCICH, piloto del vaporetto Belgrado
NINA FLEURETTE, canzonettista francese
Il signor BACIACIELI, cantante italiano
Il signor CRYSOSTOMUS WEISCHEIT, virtuoso tedesco Basso cantante

Lavoratori rumeni — Marinai di diverse nazioni — Donne — Kellerine tedesche.

La scena è a Sulinà. – Epoca presente.



ATTO PRIMO

A Sulinà, la Via lungo il Danubio, in un certo punto della piecola città, si allarga formandovi una specie di piazzale fra case, botteghe d'ogni genere, una Farmacia e un Caffè-Concerto di secondo ordine, ecc.

Questo piazzale è abbastanza spazioso, ma è quasi sempre ingombro da sacchi, casse, barili, botti e attrezzi delle navi in carico e scarico, e dalle merci esposte fuori dalle botteghe e dai tavolini del Caffè. Qui non solo approdano i vaporetti del servizio postale e passeggieri danubiano, ma anche vi si stipa quanto di prame, barche e barconi serve al carico o allo scarico delle navi mercantili che da ogni parte del mondo convengono al gran commercio delle granaglie del Delta Danubiano.

La seena è sempre animata da un gran movimento di passeggieri, avventori, lavoratori e da un barcheggiare continuo e assiduo.

I LAVORATORI, formati in due catene, fanno passare a mano a mano le coffe piene di grano. Ogni catena ha un capociurma. Della prima è capo-ciurma Tristano, dell' altra Stephan.

LAVORATORI.

(Brucia il sole meridiano! Lavoro disumano!) TRISTANO (ai lavoratori).

Oh, crudel lavoro eterno che dura estate e inverno!

A volta il ghiaccio e il fischio pungente del nevischio, poi questa fiera vampa di fuoco che ne avvampa!...

TRISTANO (guardando verso la ciurma di Stephan).

Pur là dal barco v'è chi ride, guata, ghigna, e deride!... (I Lavoratori a queste parole di Tristano rompono la catena e gli si fanno intorno curiosi, eccitati).

LAVORATORI.

È vero?... È dunque ver?... Stephan i suoi contro ne aizza?... Ah, ancor la vecchia ruggine!... Ancor l'antica bizza!...

TRISTANO (si guarda intorno sospettoso e, nella tema che alcuno veda e senta, spinge coi gesti e colle parole i Lavoratori a ricomporre la catena e a riprendere il lavoro).

Perdio! Bimbi davvero siete! Di lavorar fingete!... Ora mi spiego! Ma tornate ciascuno al posto e lavorate. TRISTANO.

Dal di che ci azzuffammo, in cuore covan sempre il rancore. Furon vinti... battuti... Invano ci si strinse la mano!... In loro l'odio morde forte, feroce... Odio è di morte!... LAVORATORI.

Certo! è così!

Sì!...

Balza agli occhi!

TRISTANO (con fare di gran mistero).

Tentan per vile gelosia di farci cacciar via!

LAVORATORI (indignati, con grande impeto d'ira).

Che un ci guardi o ci tocchi!...

TRISTANO (abbassando la voce).

Orbene... Ancora in me fidate?... Mogi tutti e aspettate!... (Con un gran gesto di minaccia).

(Un colpo di cannone dal palazzo della Commissione Europea annunzia il mezzogiorno).

È il mezzodì! Verrò da voi!... Ci parleremo poi.

(Suono di campanelle dalle prame. – Tristano vedendo passare alcune persone, assume ancora il suo fare burbero di capo-ciurma:)

Stop! Ecco suona il mezzogiorno. Fate al tocco ritorno!...
(Le catene si scompongono; i Lavoratori si tergono il sudore, seggono e
si sdrajano su sacchi di grano de' quali è ingombra qua e là sempre

la via lungo il Danubio. — Tristano scambia con loro sottovoce rapide parole, gesti eloquenti e poi va a sedere egli pure nell'attesa della moglie che gli rechi da mangiare. — Passano attraversando la scena, nella fretta del mezzogiorno, soldati e marinai.)

Lontane acutissime voci di DONNE; si avvicinano gradatamente chiamando a nome i loro uomini.

LAVORATORI.

Eccole!

Vengono le nostre donne!

Vedile! Corrono, curve le teste

nella fatica di grevi ceste.

Ali che volano sembran le gonne!

(I Lavoratori alle note voci delle loro donne accorrono ansiosi allo sbocco della via donde vengono alla loro volta chiamandole a nome con rapide grida di gioja. Ed ecco appajono le donne colle ceste del mangiare sulle teste o a braccio. — I Lavoratori si fanno incontro a loro per ajutarle a posar le ceste, ma esse li costringono a sedere ancora. Ultima viene NATALIA.)

DONNE

Ne, riposate! Facciamo noi!

(posano le ceste e preparano il pranzo)

Ecco il tuo pranzo!... Qui, pane e vino! Un po' di mastica... tabacco... e poi... un bacio!

> (danno un bacio al marito e soggiungono:) È un bacio del tuo bambino!

(Gli uomini mangiano; le donne badano amorose a che nulla manchi loro. — Natalia ha posata la sua cesta e leva fuori a sua volta il mangiare per Tristano, ma questi, distratto, pensoso, sta seduto, la testa nelle mani, gli occhi fissi a terra.)

NATALIA.

Dimmi, Tristan, perchè pensoso tu stai? Tutto si rafferma! E perde il vino la sua freschezza!...

TRISTANO.

Ah, è dura questa vita!

(dopo aver trangugiata qualche cucchiajata, allontana la scodella della minestra da sè con disgusto. — Natalia si copre il volto colle mani, non potendo trattenere un singhiozzo.)

Ed or che nenia è questa?...

NATALIA.

Anka è malata!

(si asciuga gli occhi col grembiule e con voce affannata non potendo trattenere i singhiozzi e pure cercando di comprimerli:)

La povera piccina

stamattina

avea la fronte diaccia

ed infuocate le stecchite braccia... e le manine picciole roventi come ardenti carboni...

— Mamma, senti!... — diceva, e la mia man portava al fronte che gocciava gelide stille:

— Ho male qui! — Poi, vinta dal dolore, Anka, così come una che si muore, chiuse le sue pupille.

LE DONNE (sempre affaccendate intorno ai loro uomini).

Che fiero giorno! Che mattinata!...
Con questo sole... Con questo ardore...
Parea la via lava infuocata...

(tergendo loro il sudore)

Per me lavori!... Coraggio, amore!

NATALIA (a Tristano).

Poi... anche...

TRISTANO

Ebben?... Via, parla!... Ancor che c'è?

NATALIA.

È venuto il padrone...

TRISTANO (levandosi di scatto e con un gran gesto pieno d'ira).

Ancor!... Ancora!...

NATALIA.

Non t'irritare!... Alle preghiere mie s'è commosso!...

TRISTANO.

Che aspetti, oppur...

NATALIA (versa da bere a Tristano).

T'accheta!

TRISTANO (dopo aver bevuto d'un fiato come uno che vuole stordirsi e senza avere il coraggio di guardare in volto Natalia).

Mandato ho stamattina Milutin a domandarti l'orologio d'oro che t'ho donato il giorno che Anka è nata. Me l'ha chiesto perchè un regalo identico vuol fare a Martha, la sua fidanzata. Ma ne è tornato colle mani vuote.

NATALIA.

È ver!... Non gli ho creduto!... E gli ho risposto:

— Dite a Tristan: Lo porterò io stessa. —

Ha faccia di cattivo e scioperato
quell' uomo assai!

(leva di tasca un piccolo involto di carta)

Ecco il piccolo dono... Perchè, nol so, Tristano... ma il cuor mi trema ad una arcana tema ad un terrore arcano. Penso sia un amuleto e, dentro ne' suoi palpiti, il respirar d'un'anima io vi sento in secreto... Io penso che sia l'anima del tempo - e segni l'ore d'una che vive... Il palpito cessa?... Una vita muore! Me l'hai il giorno donato che Anka ci diede Iddio... Ah qui il destin celato d'Anka v'è forse e il mio!... TRISTANO.

Rider mi fai!...

NATALIA.

Funesto

riso!... Sono angosciata!... Vedi? L'oriuol richiesto m'hai oggi... e Anka è malata!

(dà in un dolorosissimo singhiozzo)

TRISTANO (commosso suo malgrado, vinto dalla compassione di lei, le si avvicina amoroso:)

No, Natalia... non voglio...

(e colla mano fa l'atto di voler respingere l'orologio che essa gli porge, ma in quella ecco venirsene NINA FLEURETTE, che sottovoce fa dei gorgheggi provando la voce. Alla voce della bella e bizzarra donnina Tristano si trasforma, prende l'orologio e dice bruscamente a Natalia;)

Sono ubbie

di donnicciuola!... Ed Anka guarirà!

(si allontana da lei)

LE DONNE (riordinando le ceste).

Duro è il restare tant'ore sole... Ma ebrezza è l'ora del tuo ritorno; più dolci sono, finito il giorno, i tuoi sorrisi, le tue parole.

UOMINI.

Addio. - Al lavoro noi ritorniamo!...

DONNE (ripongono le ceste sulla testa).

Addio. - Alle case noi ritorniamo!

(Le donne si allontanano — anche Natalia, — Gli uomini si sbandano da ogni parte. — Nina Fleurette si è seduta intanto ad un tavolino del Caffè, Tristano le si avvicina.)

TRISTANO.

Buon dì, signora bella. Tardi, alzata!

NINA

Ah! siete voi, signor Tristano...?

TRISTANO.

Sì.

NINA.

All'alba rincasai; addormentata mi son col sole e... m'alzo a mezzodi.

TRISTANO.

Felice voi!

NINA.

Perchè?

TRISTANO (sospirando).

Dormir potete! Invece, ormai sapete che il sonno fugge a me!

NINA.

Che m'amate?... E che l'amore a tutte l'ore

vi tormenta e notte e di?...

Non è vero?

TRISTANO (con impeto).

Sì!... sì!

NINA (ridendo).

Posso offrire?

TRISTANO (picchia sul tavolo).

Io, comando!

Permettete?

(ad una kellerina che è accorsa)

Io... domando...

(s'interrompe, e dice a Nina :)

Che bevete?

NINA.

Io? chartreuse!

TRISTANO.

Ed io cognac!

(siede e accostando la sua sedia a quella di Nina, le dice con accento appassionato:)

Vi dicevo dunque... che...

(Ma Nina ha aperto un rotolo di musica e vi studia canticchiando)

NINA

La mia bocca brucia, infiamma? Occhio ho nero? Sguardo ho fiero, lusinghiero? Chi nol vede? Son Verede della mamma!

(1 Tristano)

Dicevate?

TRISTANO (ammaliato).

Più non so!

Dicevo...

NINA (rifà il rotolo).

Perdonate

- se studiavo.

TRISTANO (con impeto).

Se cantate,

Nina, la vostra voce al mio cervello sale e m'inebria come liquore...

NINA (scherzosa sempre).

È proprio amore, signor mio bello?!

È vero, Nina, è proprio amore!...

(leva di tasca l'involtino col piccolo orologio e, arrossendo, si fa coraggio e glielo offre)

NINA.

E che è codesto?

TRISTANO.

Una povera cosa

da offrirvi, che...

NINA.

Via, date!...

(prende l'involtino e vi guarda dentro. Vedendovi il piccolo orologio esce in una lunga ed allegra risata)

È d'or!

Ed è per me?

TRISTANO.

Per voi, donna vezzosa...

NINA.

Grazie!

(sempre in preda a una irresistibile voglia di ridere)

TRISTANO.

Mia Nina!...

(fa per abbracciarla e per baciarla)

NINA (sfuggendogli e minacciandolo),

Ehi, dico, seduttor !...

(e bacia invece le sue dita, poi, ridendo, vi soffia il bacio ironicamente inviandoglielo)

TRISTANO (mentre Nina fa per fuggirgli entrando nel Caffe, per trattenerla).

Fra poco... poi...

te beve il cognac che lo stordisce)

NINA (avvicinandosi curiosa).

Signor Sorpresa,

d'altro che c'e?

TRISTANO (con mistero).

V'han detto che violenti

sono i Lavoratori del Danubio... E voi, crudele come siete bella,

guardandomi esclamaste allor:

- Peccato;

altro non vidi io mai che alterchi d'ebri! -Ebben, oggi... vedrete!... Il desiderio vostro si compie. Il caso l'esaudisce !...

(trattiene Nina che fa ancora l'atto di voler entrare nel Caffè) Della miseria figli e del lavoro, affaticati e vinti lottatori, è vero, siam violenti! - Tal la sorte nostra ne vuole!... Ma anche, a maggior danno, qui sovra il suol bagnato di sudore uno speculatore questo inferno ha aperto!...

(picchiando con violenza sul tavolino collo sguardo accennando l'interno

Ah, il nostro inferno è questo! Tutto qui è tentazion! - L'assenzio ne avvelena la mente... e - peggio ancor - per me, ci siete voi... sì, il veleno dell'anima mia! Innamorati pazzi ci perdiamo per una breve ebrezza. E tutto è oblio! E vita! E casa! E figli!... La passione come il lavor possente a sè ci annoda innamorati ed ebri! - Siamo forti, e un guardo ne fa bimbi! - Siam vio!enti in tutto, in tutto, in tutto... anche nel vizio!... Di me voi conoscete solo il bimbo... Fra poco l'uom vedrete palpitare!...

(sogghigna ironico)

E, poi che è l'occasione, qui fra poco de' miei talenti un saggio vi darò!...

(A bordo delle prame e delle barche da carico suonano le campanelle) Ma è il tocco!... Pago!...

(poi, sempre con fare di gran mistero, dice a Nina, che alle sue parole ha sentito tutta la sua curiosità di femmina eccitarsi:)

E... state alla finestra!

(gitta del danaro sul tavolo e fugge via) Nina fa per entrare nel Caffe, allorchè, lontano, si ripercuote, acuto, frammezzo a grida di comando e di manovre di bordo, il rapido suono di una campanella, - Allora, da ogni via, si rovescia, accorrendo al Danubio, per la riva, una folla di gente ansiosa per attesa, o curiosa e indifferente che si accalca gesticolando animatissima.

È il vaporetto *Belgrado* della Navigazione Danubiana che arriva e nell'accostarsi alla sponda è costretto ad aprirsi faticosamente e lentamente il passo ingombrato da prame, barche e barcaccie da carico.

Nina si trattiene e, dall'alto di una sedia, guarda essa pure, in atto di attesa, l'accostarsi del Belgrado.

MIKAEL (dal Belgrado).

Attenti all'arganetto!

LA GENTE.

Ecco!... Il Belgrado arriva!...

ALCUNI (interrogando).

Voi chi aspettate?

UNA MADRE.

Aspetto

mio figlio.

MIKAEL (c. s.)

Il cavo a riva !...

VOCI DI MARINAL

A riva l...

LA MADRE (con gioja).

Eccolo!

MIKAEL.

Allenta

a poppa! - La gomèna

a prua! -

UNA FAMIGLIA (che ha guardato attenta).

È là!...

MIKAEL.

L'addenta!

Or snoda la catena!

Dà in bando! -

MARINAI (manovrando),

Olà!

MIKAFL

A la vira!

(fracasso di catene e ancora suono di campanella)

DALLE PRAME E DALLE BARCHE DI CARICO (voci piene d'ira).

Agguanta! allarga!

DAL BELGRADO.

Ohe, là, del barco, tira!

MIKAEL.

Affonda!

(rumore di catena che si snoda con violenza e d'ancoretta che affonda) LA MADRE.

Ecco... è mio figlio! -

(e stende trepidante le braccia)

Scendono i passeggieri; abbracci fra la folla; poi chi si avvia da una parte, chi dall'altra. - Dal Belgrado ne vengono anche due strani tipi di viaggiatori: sono Arturo Baciacieli e Crysostomus Weischeit.

NINA (accorrendo incontro ai due).

Baciacieli, Weischeit!

BACIACIELI.

Nina Fleurette!

WEISCHEIT.

È Nina!

(si abbracciano)

NINA.

Eravate aspettati jer mattina!

BACIACIELI.

Nostra colpa non è!

WEISCHEIT.

Come si fa!

BACIACIELI

Certo in ritardo siamo...

WEISCHEIT.

Ed è questo il Caffè

che noi...?

NINA.

Sì, è questo. Andiamo;

Or venite con me!

Ma eccolo qui il padrone!

Or vi presenterò.

(infatti all'arrivo dei due cantanti si vede accorrere un personaggio in pantaloni bianchi, giacca di seta e fez turco in testa; è il proprietario del Caffè.

WEISCHEIT (sottovoce).

È un uom di soggezione?

BACIACIELI (sottovoce).

Cortese?

WEISCHEIT (sotto voce).

Probo?

NINA (ridendo).

No!

(al padrone, che si è avvicinato seguito da un garzone, presentando Cry-

L'onor di presentarvi ho, mio signore, Crysostomus Weischeit, basso profondo; tedesca scuola, wagneriano e biondo; -

e Baciacieli, angelico cantore che della pura scuola italïana

il metodo soave ha conservato.

È il dio della canzon napoletana, sempre furoreggiò dove ha cantato.

WEISCHEIT (s'inchina).

Signor, servo umilissimo.

BACIACIELI (s'inchina).

Di lei, signor, son servo!

(il padrone fa cenno al garzone di portare le valigie e si ritira con fare di superba indifferenza.)

Ed al programma, amici, ora pensiame.

(rivolgendosi a Weischeit)

Lieder tedesco, - qual?

WEISCHEIT (dopo aver riflettuto).

" Le Filatrici "

BACIACIELI (a Nina, che si rivolge a lui).

" Morir " romanza flebile.

NINA.

Io " La Mamma. "

WEISCHEIT.

E dite, Nina, abbiam già fatto strage di cuori Suliniotti?

NINA.

Una conquista

bizzarra feci assai!...

Un capo-ciurma!

(Baciacieli e Weischeit la guardano con sorpresa. Nina ride) (NATALIA attraversa la scena ed entra nella farmacia.)

" Io godo e mi diverto! - Anzi fra poco

" di là vedremo un bizzarro spettacolo! (ride ancora)

" È la malìa dell'occhio?... Non lo so!

" M' amano forse perchè amor non sento!...

" Ah, sì! Se amassi un uomo, costui certo

" un' altra adorerebbe! — Così fatto

" è il cuor di tutti gli uomini! - Ridiamo! (entrano nel Caffe)

(con immensa dolcezza)

(Natalia non risponde)

Esce Natalia dalla farmacia allorche dal Belgrado scende a terra il giovane piloto Mikael.

Natalia lo ha veduto e appunto affretta il passo onde evitarlo; ma Mikael, più pronto di lei, può giungere primo allo sbocco della via per dove è avviata la donna, cosicchè costei, al suo saluto cortese e nello stesso tempo timido, non può sfuggire ed è costretta anzi a soffermarsi e corrispondergli.

MIKAEL.

Perchè affrettate

il passo, Natalia?...

E perchè mi sfuggite,

mia buona creatura?

Che?!... Vi faccio paura? Suvvia, parlate!...

Di vostra vita, dite!

Felice e lieta siete?...

Non rispondete?

Da tempo son lontano e vivo

delle nuove dei cari quasi privo;

io so però che avete dato

la vita ad una figlia!...

A voi somiglia?

È bianca e delicata?

Bruna e sottile?

È come voi bella e gentile?...

Quell'anima pensosa

ha dentro ai suoi ch' è ne' vostri occhi ascosa?

E ancor perchè tacete?...

(si stringono la mano)

(fa per correr via)

NATALIA.

O Mikael!...

(e nell'alzare il viso fa vedere gli occhi pieni di lagrime) MIKAEL (addolorato e sorpreso)

Mio Dio!... Piangete!

NATALIA.

Io piango addolorata

la mia bimba malata...

In letto ella s'è messa stamattina

la mia piccina!

Se sapeste!... È la mia

vita!... È la fede!... È tutto!... Lo spavento

m' affanna! Il cuore

contro un presentimento si dibatte!...

La mia non è più vita; è un'agonia!

MIKAEL.

Così non dite... Via!...

Così, deh, non piangete!

A pianger come voi qui, Natalia,

mi costringete!

Oh, come, Natalia, il vostro dolore

ancor la via ricorda del mio cuore!...

E qual vi trovo! Vinta ed accasciata! La bella bocca non ha più un sorriso!

Una lacrima riga il vostro viso,

coppiamo grida tumultuose e violente, piene d'ira e di minaccia. - La voce di Tristano vi domina forte come un comando. - Sulla scena sbucano, dalle prame e dalle barche di carico, gli scaricatori della ciurma di Stephan sorpresi e scossi a quelle urla minacciose. - Natalia vi ha riconosciuto la voce di suo marito. – Alla finestra del primo piano sovrastante la porta del Caffè si affaccia Nina con Baciacieli e Weischeit.

NATALIA

È mio marito. Udite!

È la sua voce!

MIKAEL.

Sono lavoratori

che fra di loro altercano!

Che baccano d'inferno!

Son gli scaricatori!

NATALIA.

Vi dico, è mio marito!

Lo sentite?

Ne discerno

l'alto e feroce

iroso accento!

Eccolo là! È Tristan!

Oh, il mio presentimento!...

LAVORATORI (della ciurma di Stephan si aggruppano sul fondo).

Son quelli di Tristano!

Contro noi!

NATALIA (commossa).

Perchè?!

Perchè?!

Perchè?!

No: ragione non v'è!

D'un qualche agitator questa è l'a-

Istuzia!

Noi si torna al lavoro!

Sì, torniamo!

Abbiamo moglie e figli!

Lavoriamo!

una lagrima cupa, desolata!

Tacete!

di quegli occhioni dolci non è nato

Voi siete buono, e vi ringrazio assai.

No, non per me, ma per la bimba mia

sì; e il giorno che per lei io tremerò.

la mia vita!... La vita, Natalia!...

e il Mikäel d'un di ricorderò!...

Quel che posso, e che valgo - anche se mai

No, il caro incanto

Da buoni amici!...

che mi ricorderete!

MIKAEL (con un grande entusiasmo).

ricorrerò a voi

Io... che...

NATALIA.

MIKAEL.

NATALIA

pel dolore, pel pianto!

Ecco il trattenimento

Datemi la mano!...

E sol mi promettete

comincia! Sì, ascoltate! Intanto qui sedete

e attenti state!

Ora il divertimento

s'avvicina! Vedrete!

WEISCHEIT

Ai primi posti siamo!

BACIACIELI.

Già la platea brulica!

Silenzio ed osserviamo!

(applaudendo)

Bravi! Orsù, incoraggiamoli.

WEISCHEIT.

Bravi! Coraggio! Orsù!

NINA (vedendo Tristano che appare alla testa

della sua ciurma).

Ecco il mio eroe!

Vedete il mio sorriso

che effetto saprà far!

WEISCHEIT.

Me ne vo! Brutto è l'affar.

TRISTANO (cerca di sciogliersi dalle braccia di Natalia).

Vattene via! - Va! - Lasciami!

NATALIA

No. Vieni!

Anka ti vuole!... Ascoltami!... Deh, vieni, Tristano!...

TRISTANO.

Vattene, pettegola!

(e si scioglie impettuoso dalle strette di sua moglie e va a riporsi a capo de'suoi. - La confusione è al colmo, quelli di Stephan fuggono atterriti. — Nina dalla finestra, infilato un tovagliolo sopra una forchetta, lo agita sventolandolo. - Immobile, Natalia guarda l'allontanarsi di Tristano, - poi, i suoi occhi incontrano quelli di Mikael che dolorosamente colpito a quella scena la guarda pietosamente. La pietà degli sguardi di Mikael entrano in fondo al cuore di Natalia, e allora una inesprimibile angoscia le si imprime sopra il viso e i grandi occhi dolcissimi le si riempiono di lagrime.)

(La ciurma di Tristano irrompe con gran violenza di gesti minacciosi e di grida disuguali e rauche nella scena. Atterriti i garzoni, affrettati dal proprietario del Caffe, ritirano i tavolini e le sedie esposte fuori. La farmacia ed altre botteghe si chiudono rapidamente. Mikael sta presso a Natalia. La ciurma di Tristano alla vista del nucleo dei lavoratori, che calmi ma risoluti stanno raccolti sul fondo, si ferma minacciosa. - Brevi, rapide, corrono fra loro le parole. E gli animi si eccitano, e gli sguardi pieni d'ira vibrano sinistri, e la violenza negli uni e negli altri sforma i visi corrugandoli così stranamente e contraendoli spasmodicamente da cancellarvi quasi l'umano della natura. – L'odio li accieca, li impazza. - Tristano dà il malo esempio; afferra e stramazza un ostinato che vuole opporre la violenza alla violenza.)

NATALIA (si caccia nella folla dei lavoratori e aggrappandosi a Tristano). Tristano, ah, no! Deh, vieni! vieni a casa!

(All'esempio dato da Natalia accorrono altre donne e si gittano fra i combattenti chiamando a nome i mariti, con voci piene di pianto e ancora di amore, pur di trascinarli a casa.)

ATTO SECONDO

Il Caffè-Concerto si prolunga, dentro, trasformandosi in una specie di giardino improvvisato da pergolati di glicinie, da grandi vasi di oleandri e da spalliere di mirto in casse dipinte di verde. — Sotto e in mezzo sono disposti tavolini e sedie circolarmente a guisa dei posti di un'arena e convergenti al teatrino che occupa tutto un lato.

Due ne sono gli ingressi; -- uno dall'interno del Caffè. l'altro dalla strada per una cancellata di ferro.

Alcune kellerine preparano i tavolini bisticciandosi.

ALCUNE KELLERINE (irritate, alle altre).

Si sa! si sa!

Si sa il segreto,

si sa il concreto

delle moine

dell'occhiatine,

che date in qua - che date in là!

LE ALTRE KELLERINE (sorridendo indifferenti).

Questo poi sì!

Ma un po' civette,

un po' fraschette

le siamo tutte

e belle e brutte!...

Si fa così - dovunque e qui!

LE PRIME.

Così non è!...

Quando via andate

e rincasate,

chi in compagnia

con voi vien via

fuor del Caffè?... Su, dite, chi è?

LE SECONDE.

Ebbene che c'è?

Vogliamo andare

con chi ci pare!

Sia biondo o bruno,

conti a nessuno

dobbiamo, affè! fuor del Caffè!...

Entrano Nina, Baciacieli e Weischeit.

WEISCHEIT.

To'; che susurro è questo?...

BACIACIELI.

Siete pazze?

NINA (picchia sopra un tavolino).

Orsù, presto!... Servitemi!... Tre tazze!...

(le kellerine corrono affrettandosi a servire i tre artisti)

NINA (prova la voce con un gorgheggio).

Peuh, non c'è mal!

BACIACIELI (esce in una nota molto stentata).

Meglio potrebbe andare!...

WEISCHEIT (fa sentire una voce un po' rauca; sospira).

Ah! i gargarismi convien sempre fare.

(Alcune kellerine portano tre tazze di caffe agli artisti; ognuno di questi siede ad un tavolo, e colla musica aperta sul tavolino, la tazza nelle mani, a mezza voce ripassano le tre novità della sera: Fammi morir, il Baciacieli; Le Filatrici, il Weischeit; e La Mamna, Nina.)

NINA

Un piccolo gorgheggio da brava ora proviam!

BACIACIELI

Un breve cicaleggio mesto e sentimental!

WEISCHEIT.

Un mistico solfeggio ritmo filosofal.

(dopo i gorgheggi)

NINA.

Sto in voce?

I DUE

Non c'è mal!

WEISCHEIT (si alza e ognuno rifà il suo rotolo di musica).

Le Filatrici, sono un esemplare rarissimo di leitmotif scientifico.

V'è un zig-zag d'armonie... Per la qual cosa

metto un costume di Maestro Cantore.

(va a vestirsi)

· BACIACIELI.

Un tocco di carbone sotto gli occhi!... Coprir di biacca e illividir le gote!... Flebilizzar lo sguardo e illanguidire la voce!... Io devo impressionare assai le Suliniotte tutte e belle e brutte.

(va a vestirsi)

(100 00 100)

Mikael e Nina.

NINA (mentre fa per avviarsi, vedendo Mikael si sofferma. — Mikael siede a un tavolino e picchia chiamando).

È il giovane pilota del *Belgrado...* Costui ancora d'uno sguardo solo non si degnò onorarmi!... Ma!...

(ride)

MIKAEL (a una kellerina accorsa).

Portatemi

una tazza di birra Gratz!

NINA.

Vediamo!

(passando vicino a Mikael urta in una sedia e lascia cadere il rotolo di musica:)

Ahi!... perdonate!

(e fa un movimento di dolore)

MIKAEL.

Mal vi siete fatto?

NINA (pone un piede su una sedia e ne mostra intanto la incollatura e parte di un ben fatto polpaccio).

Al piede! È nulla!

MIKAEL (indifferente raccoglie il rotolo di musica e glielo consegna).

Eccovi il vostro rotolo !...

NINA (fra sè).

Che indifferenza!... È di già innamorato.

(dal sipario del piccolo teatrino sbucano le due teste truccate di Baciacieli e di Weischeit.)

BACIACIELI e WEISCHEIT.

Presto, Nina!..

(mentre Nina saluta un po' imbronciata Mikael, entra Tristano seguito da alcuni della sua ciurma. Sorpreso al vedere Nina con Mikael, non trattiene un moto di gelosia.)

TRISTANO.

Nina!...

NINA (seccata un po').

Sono in ritardo!

(e va via)

TRISTANO (sospettoso, guardando Mikael).

Di Natalia costui fu spasimante pria di mie nozze!...

(va a sedere coi lavoratori che, come lui, vestiti dei loro abiti di festa, sono entrati subito dopo lui e hanno preso posto ai tavolini presso al teatrino, e guardando sempre torvo Mikael borbotta fra sè.)

Abbiamo gusti uguali!...

(e sogghigna)

Il Caffe si affolla di avventori: — sono marinai di bastimenti da guerra d'ogni nazionalità: russi, rumeni, tedeschi, turchi, ecc. Un picchiare sui tavolini, un chiamare confuso ed insieme allegro. Avanti al teatrino pigliano posto alcuni suonatori che in quel vocio confuso frammettono lo strano e disgustoso lamentio dei loro istrumenti che essi stanno accordando.

KELLERINE (accorrono sorridenti e graziose).

Eccoci! subito.

Vengo! benissimo!

Servo! prestissimo!

Comandi! sta ben!

AVVENTORI.

Bella! bellissima!

(allungando le braccia)

KELLERINE

Le mani a casa!

(schermendosi maestrevolmente)

AVVENTORI.

Provocantissima...

KELLERINE.

Son persuasa.

AVVENTORI (circuendole con eloquenti occhiate).

Gli occhi nerissimi

che riflettori!

Le labbra rosee

sono due fiori.

KELLERINE.

Nei detti amabili

l'adulatore

nasconde l'aspide

del seduttore.

AVVENTORI.

Bella da Dio!

KELLERINE.

Son persuasa!

AVVENTORI (tentando un ultimo assalto).

Tesoro mio!

KELLERINE.

Le mani a casa!

(si allontanano)

Da ogni parte energiche intimazioni di: Stz! Stz! Si alza il piccolo sipario, esce fuori Baciacieli con una faccia flebilmente romantica; è il paggio medioevale in frack colla capigliatura arricciata alla " angiolo. " Tentativo d'applauso; viene represso da un violento: Silenzio! di Tristano, mentre sottovoce il pubblico legge il programma.

L'orchestrina preludia con poche battute.

BACIACIELI (s'inchina al pubblico mostrando volontieri e spesso il bianco degli occhi; però è con molta esagerazione di inchini, ma poca dignità che egli annunzia:)

FAMMI MORIR! romanza del m.º Cav. M. S. Delicati.

Là la vidi giacere inanimala. la bella bocca spenta e l'occhio bello; parea dormir la bella innamorata, ma il tello virginal era l'avello.

(tentativo di sospiro insieme a un moribondo mezzo bianco d'occhi non riuscito; il pubblico rimane freddo)

Ma poi che — bianco e muto — disparire dentro alla fossa vidi lo mio amore, gridai al cielo e a Dio nel mio furore: — D'un subito malor fammi morire!

(un *bravo* isolato accoglie l'appassionata cadenza, ma viene anche questo represso con un *silenzio!* poderoso)

Fammi morire or che il salce rinnova le foglie smorte ed il becchin coltiva le misurate ajuole — or che la nova stagion dell'anno ogni cosa ravviva. Coi novi fior di vila fammi uscire! Fammi morir colla nova canzone! Fammi morir colla dolce stagione!... Sulla sua fossa, o Dio, fammi morire!

(applausi calorosi alla cadenza ed al sospiro finale)

GLI AVVENTORI (discutono).

— È commovente!

- Tanto!

- Che sentimento!

- A chi lo dite!... E quanto!

Quel sospirare languido!...
 E quelle occhiate e lagrime!...

Davvero rïuscito;
chè quanto a melodia
quegli italiani, già!...
Olà!... Silenzio, orvia!

Si rialza il sipario.

Esce Crysostomus Weischeit.

(Nessun tentativo d'applauso. Veste da bardo, ma siccome ha conservato la sua naturale pettinatura e gli occhiali, così pare un professore di matematica o di botanica in maschera.)

WEISCHEIT (s'inchina maestoso, poi, umile ma convinto, annunzia:)

LE FILATRICI

arioso, parole e musica di Crysostomus Weischeit.

Oh, bella, oh quanto, se esali, o primavera, il blando odor de' vaghi fior. Oh, bel tepor, dolce calor d'ardente sol dai raggi d'or! Dall'agil vol di capinera, oh, vago canto. Oh, bella, oh quanto, sei primavera! Canoro augel ridente ciel; placido mar, bello a varcar!

Al bel splendor, bardo cantor, fa udire ognor l'inno d'amor che molee il cor! (Qui finisce il preludio e comincia il brano: Le Filatrici) In bel giardino filando il lino stanno gentili fanciulle umili torcendo i fili lunghi, sottili, morbidi, esili... Slanno a filar a inconocchiar... a sconocchiar... ad uguagliar a impennecchiar... ad incoccar... ad accoccar ... ad innaspar... a dipanar, seguendo intanto con vago canto il bel lavor in fra l'odor de' vaghi fior filando il lino nel bel giardino.

(Ma all' "Oh, "del "bella, oh quanto, "la voce di Weischcit subisce una strana trasformazione. Non è più voce umana, ma il soffio di un mantice da fabbro. L'esimio virtuoso tedesco ne è il più sorpreso. Una gran lotta però si impegna fra il suo amor proprio d'artista e la sua voce di basso profondo. Ventre, petto, bocca, gote, occhi, tutto si gonfia in Crysostomus. Egli spinge... sforza... preme, le gambe larghe, le braccia tese, i pugni stretti... ma inutilmente! — Oh!... oh!... Null'altro che un soffio accompagnato da un sordo gemito gutturale! La macchina vocale di Weischeit non funziona più; il severo cantore si ritira fra le risa del pubblico. — Ma le grida di:

Nina Fleurette!

" La mamma! "

Nina Fleurette!

" La mamma! "

sono così assordanti e il picchiare sui tavolini così prepotente che, senza lasciar calare la tela, la bella Nina è costretta ad uscire mentre ancora sta abbottonandosi i lunghi guanti. — Appena Nina appare, Tristano si leva ritto in piedi colla tazza di birra e grida:)

TRISTANO.

Alla gloria di Nina

ed alla sua beltà...

ed al suo viso bello...

ALTRI AVVENTORI (urlano).

Viva! bene! benissimo!

ALTRI.

- A sedere!

- A basso, olà!

- Alla porta!

- Giù il cappello!

(L'orchestrina gajamente irrompe col primo *refrain* della canzonetta. Tristano siede e si fa ancora silenzio.)

NINA (gran sorriso d'introduzione).

LA MAMMA

parole di M. Ferron ed A. Quartier, musica di T. Messier e P. Lac.

La mia bocca
dove tocca
bacia, infiamma?
Occhio ho nero?
Sguardo fiero,
lusinghicro?
Chi nol vede?
Son Verede della mamma!

Di mia madre
le leggiadre
carni indosso;
la modesta
veste è questa
che morendo
mi lasciò.
Xon credete?
Dubitate?
Via, vedete!
Su, toccate!

e la leggiadra donnina con mosse assai provocatrici espone meglio che può alla vista del pubblico la eredità materna con certi ondeggiamenti della persona che vorrebbero esser quelli di una danza, con pazze grida di :)

El zim la la — El zum la la.

(Il pubblico pazzescamente accompagna con urli, grida e cozzi di bicchieri il refrain della canzonetta francese.)

NINA (gran sorriso d'intermezzo e un grande abuso di sottintesi nel canto e nei gesti che manda in visibilio quel pubblico compiacente e facile)

Ma la cosa

più vezzosa la più rara, la più cara, lengo ascosa. Non è rosa pure è fiore che mai muore... È l'amore!

Fior celato
nell'ajuota
del mio cuore,
non è viota
pure è fiore
che non muore...
È l'amore!

(E il secondo *rafrain*, eseguito dalla bella canterina con grande libertà di sorrisi, di gesti, di occhiate e di ondeggiamenti pieni di acri civetterie, è accolto da quel pubblico elettrizzato da grida assordanti di entusiasmo e di delirio da soffocare i zim la la e i zum la la della canzonetta francese.)

TRISTANO (che è il più entusiasta, ai Lavoratori che sono con lui).

Ora ho una pazza idea!...

Qui giù nella platea

scender Nina sacciamo?...

LAVORATORI.

- Qui la vogliamo!

- Buona la pazza idea!

- Scenda in platea!

TRISTANO.

E attraverso le sale

le facciam fare un giro trionfale!

(Grida, baccano del diavolo richiamano la canterina alla ribalta. Nina appare e saluta, ma le grida non cessano. Allora Tristano monta sulla seggiola di un suonatore dell'orchestrina e porge la mano a Nina che salta giù dal teatrino e, condotta sempre da Tristano, orgoglioso di avere avuto la grande idea, viene a collocarsi in mezzo alla folla dei suoi adoratori. – Ma ad un tratto una figura di donna livida coi capelli in disordine entra stranamente nel caffè. Essa guarda intorno a sè, gli occhi sbarrati, quasi senza sguardo. È Natalia. Alcune donne l'hanno accompagnata, ma queste, intimidite, fanno gruppo presso la porta, non osando più nè avanzarsi, nè uscire.)

Natalia vede Tristano e gli si avvicina.

Tristano, intento a corteggiar Nina, le volge le spalle. Natalia pone una mano sulla spalla di Tristano che, al subito silenzio che gli si è fatto intorno, si volge.

TRISTANO.

Che vieni a far tu qui?

(Natalia fa per parlare, ma dalle sue labbra non esce che un singhiozzo straziante.)

Che vuoi da me?

Che novità son queste?

NATALIA

È morta!... È morta!...

LAVORATORI (dolorosamente sorpresi). Sua figlia è morta!

ALTRI.

- Piange!

- Fa pietà!

ALTRI (con disprezzo, additando Tristano).

Mentre sua figlia muore, egli è al Caffè!

LAVORATORI (cercando di trascinar via Tristano).

A casa ritorniamo!

Andiamo via!

TRISTANO (sciogliendosi dalle strette degli amici, con fare da ubriaco).

O che vuol dir questo susurro? — E che?...

E ci credete voi?

(ride, indicando Natalia)

Astuzia è questa!

... Per ch'io vada con lei!...

(ride

Perchè è gelosa!...

Colla piccina giuocan la commedia... Suvvia!...

(urta Natalia)

Non è così, mia vecchia? - Dillo!...

(ride più forte)

NATALIA

Che dice?...

(a Tristano)

Di', che hai detto?...

La commedia?! Guarda i miei occhil - Vedi? - Già più lacrime non hanno gli occhi miei! - Vedi? - La faccia ho fatta scarna scarna. – È la commedia che da tempo io gioco! - È la commedia del mio dolor. - Io le lacrime mie divoravo in silenzio e per le vie uscita son col riso sulle labbra. Portavo intorno la commedia mia! Le lacrime celavo a' tuoi rabbuffi... e non piangevo quando ritornavi brïaco a casa e il pane ne mancava!... Uscivo fuor col riso sulle labbra! Portavo intorno la commedia mia! Questa bugia or che val?... Anka è spirata! Le vegga pure il mondo le mie lacrime! (con un immenso singhiozzo)

Morta è mia figlia!

E tu?!... Tu non mi credi!... Ah, tu non credi?... Ebben m'odi, Tristano!... Con questa man, che ha chiuso gli occhi belli della bambina mia, il tuo fronte segno!
Sii maledetto!...

(e la donna, nella violenza del suo dolore e del suo sdegno, arditamente lo tocca in fronte)

TRISTANO.

Ah, fattucchiera!... Via!...

(e la respinge così brutalmente, che Natalia cade. Mikael non può trattenersi e facendosi impetuosamente largo tra la folla accorre a rialzare Natalia tenendosela stretta al petto come a volerla difendere. — All'apparizione di Mikael, a tutta prima Tristano guarda sorpreso, poi, con una risata, esclama:)

TRISTANO.

Costui?!...

(alla folla)

Io lo conosco!...

(e fa un gesto accompagnandolo con un'occhiata buffonesca)

MIKAEL

Che vuoi dire?

TRISTANO.

Che son solo un marito e... me ne accorgo! Tu sfarfallavi prima di mie nozze... e or: paf!: tu qui compari?... È naturale!

(e ride grottescamente)

MIKAEL (fa per scagliarsi contro Tristano, urlando:)

Ah, menti! menti!... Vile!... Sì, tu menti!...

(ma Natalia si abbraccia stretta a lui disperatamente e glielo impedisce.) Mikael la guarda, poi, con tutto lo slancio della sua anima)

> Amata ho Natalia!... Mio primo e santo amor fu dessa! E l'amo ancora e sempre io l'amerò!... Questo mio amor la fronte pura di lei non macchia di rossor!

(a Natalia)

Fa cor!... Fa cor!... La desolata lacrima di madre che ti scende giù dal viso invan non cade! Ah, una pietà profonda entra ne' nostri cuori umanamente e, rozzi, ingentiliti al tuo dolore,

(accenna ai Lavoratori che, commossi, non nascondono la pietà che sentono per lei)

vedi, negli occhi nostri abbiamo lacrime!... Piangiam su la tua sorte, o mesta martire!... Esci di qui! Fa cor!... Va, Natalia!

(Natalia singhiozzando si scosta da Mikael e si unisce alle amiche) MIKAEL (guarda minaccioso Tristano e gli grida allontanandosi:)

Sul mio cammino non trovarti mai!...

(Dal teatrino, Nina, Baciacieli e Weischeit curiosamente guardano impassibili.)

ATTO TERZO

In casa di Tristano. — È una stanza modesta con poche sedic, una tavola, un canterano, un armadio; da un lato un'alcova nella quale si suppone il letto matrimoniale, ma rimane nascosta da un paravento.

Un uscio mette alla stanza dove è morta Anka, un altro è quello d'ingresso. — Due finestre, con modestissime e semplici tende di tela da vele. — È sera.

Natalia presso all'alcova sta colmando di carbone un braciere.

> Così.. la sorte ne spinge e deboli e potenti, imprecanti o contenti, per leggi ignote o ascose, tutti alla morte. Noi siamo cose!

(riprende silenziosa il lugubre suo lavorio)

L'hanno in chiesa portata...
poscia diman l'avranno sotterrata!
Passato è tutto un di
nè ancor Tristano è ritornato a me!
Alla pietà di Mikael così
m'ha abbandonata!

(ad un tratto, trasalendo, colpita da un doloroso ricordo)

Oh, promessa!

(rimane pensierosa)

Perchè

fuggir? Fuggir!... Sì; a Mikael ho promesso che poi che l'avran posta al cimitero con lui lontana andrò!

(crolla la testa tristemente)

No; è l'ultimo mio di...
No; l'ultimo sentiero
con te camminerò...
M'avrai, Anka, vicina!
Sì, mia piccina...
Insiem farem la via,
o bimba mia!
Con te voglio venire!
Anche per me la giornata è finita...
Io t'insegnai la vita,
da te imparo a morire!...

(ritorna a curvarsi presso il braciere)

Dicea la vecchia Delia che l'acceso carbone esala un sottile vapore che uccide lento, ma non dà dolore!... S'addormenta chi muore, diceva...

(ascolta interrompendosi)

Alcuno sale affannoso le scale!

(nasconde rapidamente il braciere nell'alcova, vi colloca ancora il paravento e corre ad aprire un cassetto del canterano e vi fruga dentro. È Mikael che ritorna coi compagni di Tristano dall'aver portata la mortina alla chiesa.)

MIKAEL.

Sono i Lavoratori. Vengono a dimandar la bianca vesta che la morta piccina vestiva i di di festa onde sia posta in mezzo ai fiori e sulla bara posi domattina.

(e indica a Natalia i Lavoratori che sono entrati intanto e si sono soffermati alla porta, stretti insieme, quasi intimoriti, guardando con occhi impietositi Natalia. Sono là tutti, colle loro donne, Stefano, Ephrem e gli altri della ciurma di Tristano e di altre ciurme; nemici poche ore prima, ora uniti in quell' atto di pio dovere; non più turbolenti, nè violenti; non più entusiasmati beoni del Caffe, ma timidi come bimbi, soggiogati da quel misterioso rispetto che incute lo spettacolo della morte. – Natalia fa per accorrere, in uno slancio di riconoscenza, verso di loro; ma le forze la tradiscono, non può fare un passo e non può proferire parola; essa li guarda coi grandi occhi gonfi di lagrime. I lavoratori le si avvicinano e le stringono rozzamente la mano.)

NATALIA (accenna loro la stanza dove è morta Anka).

Vedete, è la!...

Come ne' dì di festa

ancora sta distesa la bianca vesta... Ma l'angiola che lieta palpitava e si pavoneggiava nel suo candore più non la vestirà... più non mi sarà resa!

(alle donne che le stanno intorno)

La bianca vesta di festa è là!

(ma non li segue nella stanzuccia; ritta in piedi, appoggiati i gomiti alla parete, essa vi nasconde la faccia, le mani strette in atto di preghiera, immobile, desolata, – I Lavoratori e le loro donne entrano; si scoprono gli uomini e fanno il segno di croce, mentre le loro donne piegano con religiosa cura la vesticciuola della bimba. – Poi escono senza rumore lentamente.)

LE DONNE.

O Natalia, se alcunchè vi abbisogna.

... Parlate!... richiedete!... chè siamo amici e veri, lo sapete... LE DONNE.

E non dovete aver vergogna...

Si sa che al mondo è ognun venuto l'uno all'altro per essere d'ajuto.

NATALIA.

Anime umane!... Io vi ringrazio... dico...

E prego Dio per voi... Vi benedico!...

(li accompagna alla porta; i Lavoratori escono come sono entrati, rispettosi e impressionati.)

(Mikael, che era entrato cogli altri, esce dalla stanza di Anka. - Natalia è ritornata a cercare nel cassettone del canterano.)

MIKAEL.

Sono andato alla chiesa ed al prete ho par'ato del panno ricamato; suoneranno a distesa per lei dimane le piangenti campane...

NATALIA (consegnandogli un libriccino).

Prendi; ecco, è il libriccino di sue brevi orazioni; sovra il picciolo feretro aperto lo riponi... Stia aperto sulla bara così... come se ancor potesse Anka il Signor invocare per me!

MIKAEL.

A bordo son tornato... Mi sono licenziato, ma per l'ultima volta ancora domattina posseggo una cabina. Con me là tu potrai venire. Anka sepolta, partiremo!... - Vivrai sempre vicina a me... Vivrò sempre con te!

(Natalia non risponde, nè si volge a guardarlo)

Perchè taci? Pentita, dimmi, forse sei tu? Ah, solo profferita dal labbro e non dal cor la promessa d'amor, la tua promessa fu!!...

NATALIA.

No! no!... Con te verrò!... Congiunti anima ad anima dovunque tu ne vada, sovra qualunque strada, per ogni casolare, per ogni terra o mare, Mikael, ti seguirò!

(lo guarda commossa negli occhi, poi dal cassettone trae una piccola scatola nascosta sotto ad alcune vesti)

Vedi? I tuoi doni eran nascosti qui!...

(apre e ne leva alcuni oggetti)

Conosci tu questi spilloni? MIKAEL.

NATALIA.

Questo nastro a fiori?

MIKAEL,

Sì!

NATALIA.

Vedi come è ingiallito questo ritratto da soldato vestito !... C'è scritto!...

MIKAEL.

Me l'ho fatto

per te.

NATALIA (leggendo).

" Al suo amore,

Mikael. " - E quando me l'hai dato rammenti?...

MIKAEL.

M' hai baciato!

NATALIA (lo guarda fissamente).

Dove anderemo, dimmi? - In qual paese mi porterai con te?...

MIKAEL

Dove vorrai!

NATALIA (gli pone le mani sulle spalle e lo guarda arditamente negli occhi, scrutandolo).

L'essere stata d'altri... d'un che vive...

MIKAEL (con un grande slancio di tenerezza, interrompendola).

Quale pensiero!... Tu sei ritornata

a chi ti ha tanto amata!

NATALIA (lo conduce dolcemente verso la panca presso la tavola).

Qui; presso a me ti siedi.

(lo fa sedere vicino a sè, sempre gli occhi ne' suoi)

Dentro a' miei occhi... vedi?...

Guardami ancor negli occhi, ancor... ancora

come solevi allora

che leggervi sapevi il mio pensier!

(si guardano lungamente, commossi e tremanti, poi, Natalia, con immensa dolcezza gli susurra:)

Ultima gioja mia...

l'anima tu di Natalia.

Vengonmi al labbro, sai,

parole ignote, non udite mai!...

In altra mi trasformo!... Un' altra sono!...

La vita qual ne' sogni dei lontani giorni mi torna!... Ah, la mia vita mai

fu pianto, fu dolore!... La mia vita

io l'ho vissuta in mezzo a canti gai,

con te, in ebrezza lunga ed infinita.

(ma, ad un tratto, gli occhi suoi si arrestano sull'alcova, e allora un'angosciosa disperazione s'imprime sul suo volto ed è con un impeto di immenso dolore, interrotto da strazianti singhiozzi, che Natalia indicando a Mikael l'alcova dice :)

No, sono una dannata! - Fui dannata senza l'amore ad un letto nuziale! Ah, in quelle coltri una morta celata vi avean pria!... Una bimba, sai; - la mia! Là avevano già pria stesa una morta dove Natalia si è coricata

e senz' amor s'è data!...

MIKAEL.

Taci! taci! mio amor!... Roventi lagrime perchè vuoi farmi piangere? Taci, mia santa!... Taci! taci!

(l'abbraccia, la stringe al suo petto susurrandole:)

Ascolta:

Anka sepolta, Sulinà lasceremo. Avremo un nuovo sole sulla fronte e innanzi un orizzonte di novelle speranze! Avremo un casolare fra i campi solitario da piante alte ombreggiato e innanzi al limitare sparso di fiori un prato... Là, innamorata e buona,

NATALIA.

Là muteremo nome, di', non è vero? Fior di sera ancor dal color di mie chiome mi chiamerai; io ti dirò: mio amor!...

(con esaltazione)

Anch' io il mio sole voglio e del maggio mite il tepore... le mie viole! Anch'io l'incanto voglio d'un canto caldo d'amore,

sarai la mia padrona!

voglio l'ebrezza

d'una carezza!...

(trascinata nell'incoscienza della passione sta per baciare Mikael; ma, a un tratto, essa si svincola da Mikael e lo spinge atterrita verso l'uscio)

Va!... Lasciami!... Va via!... Vattene via!

Or sono ancora della mia bambina...

Ritorna domattina!

Tu rivedrai domani Natalia!...

(e lo fa uscire; poi senza forze, vinta, accasciata da quello sforzo di volontà, si abbandona su di una sedia scoppiando in lacrime)

Se t'ho ingannato,

se il mio corpo ho sottratto a tue carezze, perdona! Il mio peccato

il ciel chiuso m'avria;

(con un gran gesto da esaltata, indicando il cielo) \dot{E} là; e m'attende la fanciulla mia!

(chiude a chiave la porta e quando va per chiudere anche le finestre, per un omento vi rimane, guardando fuori, assorta nello spettacolo pieno di pace della notte che sale)

La notte è serena e silente,

il cielo infinito e lucente!...

(chiude le finestre, indi leva il paravento e trae ancora fuori dall'alcova il braciere e questa volta vi pone fuoco, inginocchiata a terra, soffiandovi; poi sta muta, intenta a guardarvi il carbone lentamente accendersi)

Ecco!... La macchia rossa della brace s'estende e vi s'espande in crepitio allegro di fuggevoli faville!...

(va a guardare l'ultima volta la cameruccia dove è morta Anka, po i, tornando, ne chiude l'uscio; si ravvia i capelli allo specchio posto alla parete, e, dall'alcova, levato un guanciale, lo pone sulla panca)

Muojo felice e lieta.

Nel mondo io pure un'ora

ho vissuta d'amor...

M'incammino alla meta!...

(spegne la candela; a tentoni cerca la panca e vi si abbandona)

Morte che non dolora!...

S'addormenta chi muor!...

(posa la testa sul guanciale)

Un amante io m'avea;

m'hanno a un altro maritata.

Ma una bimba mi dicea:

- Mamma, io t'amo... -

E m' ha lasciata!

(s'interrompe, poscia porta ripetutamente la mano alla fronte e alle tempie)

Una mano mi tocca

e i polsi mi comprime!...

Eccone un'altra che scarna e gelata

vuol chiudermi la bocca!...

(torna come prima ad appoggiare la testa sul guanciale, ma di nuovo la impressione di qualche cosa di gelido che la tocca le torna, e questa volta con una impressione più forte, più violenta)

Ancora!... Questa mano fredda... Gli occhi colle dita mi preme!... M'è vicino

qualcuno, è certo, ed io non so chi sia!...

(si leva atterrita; fa alcuni passi barcollante. A un tratto, urtando contro una seggiola, si ferma e getta un grido di supremo terrore)

Ho paura!... Son pentita.

(grida disperata)

Vien, Mikael!...

Voglio fuggire

via, con te. Portami via!

Io non voglio più morire!...

La mia povera testa è in fiamme!...

(corre barcollante per la stanza, senza direzione, urtando in ogni cosa e ad ogni oggetto soffermandosi per ravvisare al tatto e riconoscere quale oggetto essa tocca; ma già la confusione e l'intorpidimento sono nel suo cervello, e la memoria gradatamente l'abbandona)

Dove

son io?... Che ho fretta, so!... Sono aspettata a casa!... Dove vado, dunque?... Bujo perchè s' è fatto il ciel!... Cupa è la via!...

(porta dolorosamente le mani alle tempie)

E son lontana ancora!...

Ah, questa mano

qui sempre!

Dove son?

(giunge alla porta della cameruccia di Anka) Ecco, è la porta!...

(spinge la porta, guarda come trasognata, ma vi respira più facilmente la poca aria ancora non avvelenata; ma — ravvisata la stanza — gitta un terribile urlo, e per un attimo la memoria le ritorna: l'uscio si rinchiude. — Natalia atterrita fugge allontanandosi e fa per avviarsi alla finestra dove comincia a disegnarsi sui vetri il primo raggio della luna)

Sì, la finestra è là! La vita! L'aria!

(le forze l'abbandonano e cade sul pavimento, ma si rialza subito, faticosamente vi si trascina e disperatamente si afferra alla tenda della finestra, ma è già completamente esausta di forze — la luna entra pei vetri e le illumina la fronte)

Eccola; è l'aria! - l'aria! - Ecco... la luce!...

(gli occhi a poco a poco le si dilatano orribilmente - balbetta delirante)

.... Avremo un casolare fra i campi solitario da piante alte ombreggiato e innanzi al limitare un prato... e sulla fronte

il sole... e un orizzonte

di novelle speranze...

E questa mano era... la tua?... Di'!...
Ti sento... sì... La bocca tu mi... baci...

(rimane scheletrita, le mani rattrappite alla tenda, gli occhi sbarrati alla luce che le è fuggita per sempre.)

(Dall'esterno qualcuno cerca di aprire l'uscio d'entrata. — Una persona vi si appoggia spingendolo, ma inutilmente; allora irosa, rauca, tuona una voce, voce da ubriaco — è quella di TRISTANO.)

TRISTANO

È chiuso!... - A chiave ha l'uscio chiuso! - Or via, apri, dunque! - Son io! -

Non dà risposta!...

(ad un tratto esce in una risata ironica:)

Ah! forse il bel pilota è lì con te! Taci? — E così?

Bel zerbinotto, uscite!

(picchia

Der zerbinotto, use

(picchia più forte)

Davvero non mi udite?

(ride ancora)

Eloquente silenzio!

Il damo c'è!

(Butta giù l'uscio con un colpo di spalla. — Tristano dà indietro soffocato, pur tuttavia fa per avanzarsi lottando contro quell'aria greve, mortale, ma sotto la gran luce bianca della luna ecco apparire ai suoi sguardi il corpo contratto di Natalia. Quegli occhi vitrei sembrano guardarlo ostinatamente... Un urlo terribile esce allora dal petto di Tristano e livido, tremante, battendo i denti dal terrore, rimane ritto in piedi alla parete non potendo staccare i suoi occhi da quelli della morta.)



LA MARTIRE

novella scenica in tre atti di L. ILLICA

musica di S. SAMARA

ATTO PRIMO

A Sulina, la Via lungo il Danubio, in un certo punto della piccola città, si allarga formandovi una specie di piazzale fra case, botteghe d'ogni genere, una Farmacia e un Caffè-Concerto di secondo ordine, ecc.

La scena è sempre animata da un gran movimento di passeggieri, avventori, lavoratori e da un barcheggiare continuo e assiduo.

I LAVORATORI, formati in due catene, fanno passare mano a mano le coffe piene di grano. Ogni catena ha un capo ciurma.

Della prima è capo ciurma Tristano dell'altra Stephan.



Proprietà E. SONZOGNO. MILANO.

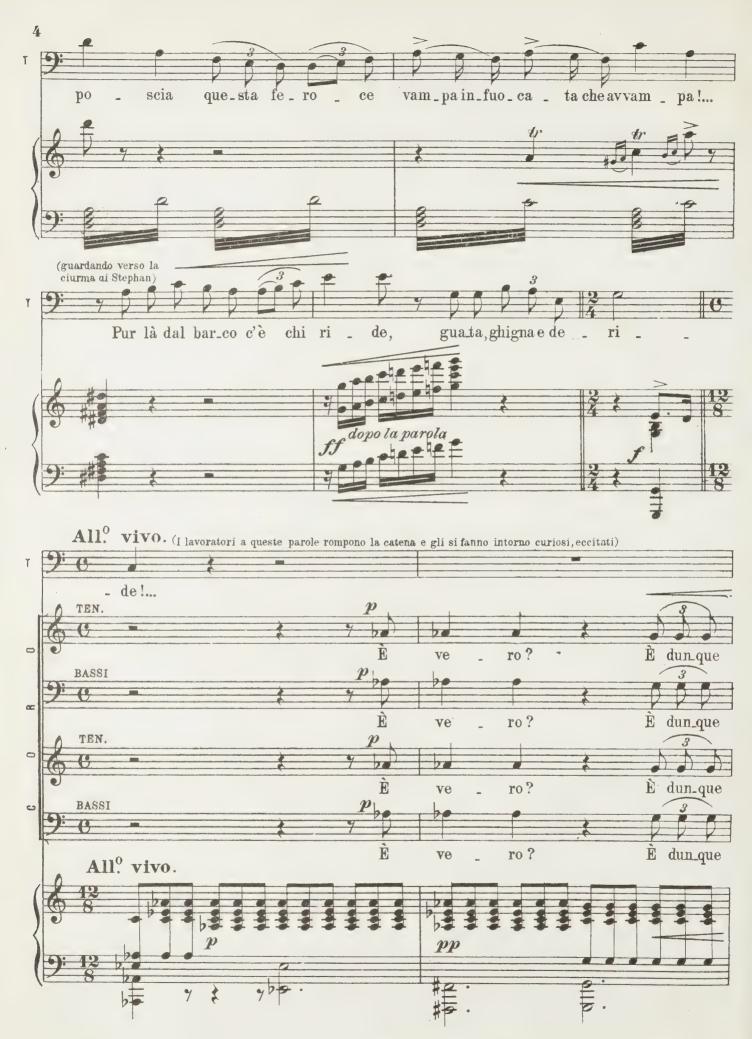




E



E







(si guarda intorno sospettoso e, nella tema che alcuno veda e senta, spinge coi gesti e le parole i lavoratori a ricomporre la catena e a riprendere il doloroso Hep hè.)

Per - dio!... Bim_bi voi sie - te!

biz - za!...

biz - za!...

biz - za!...

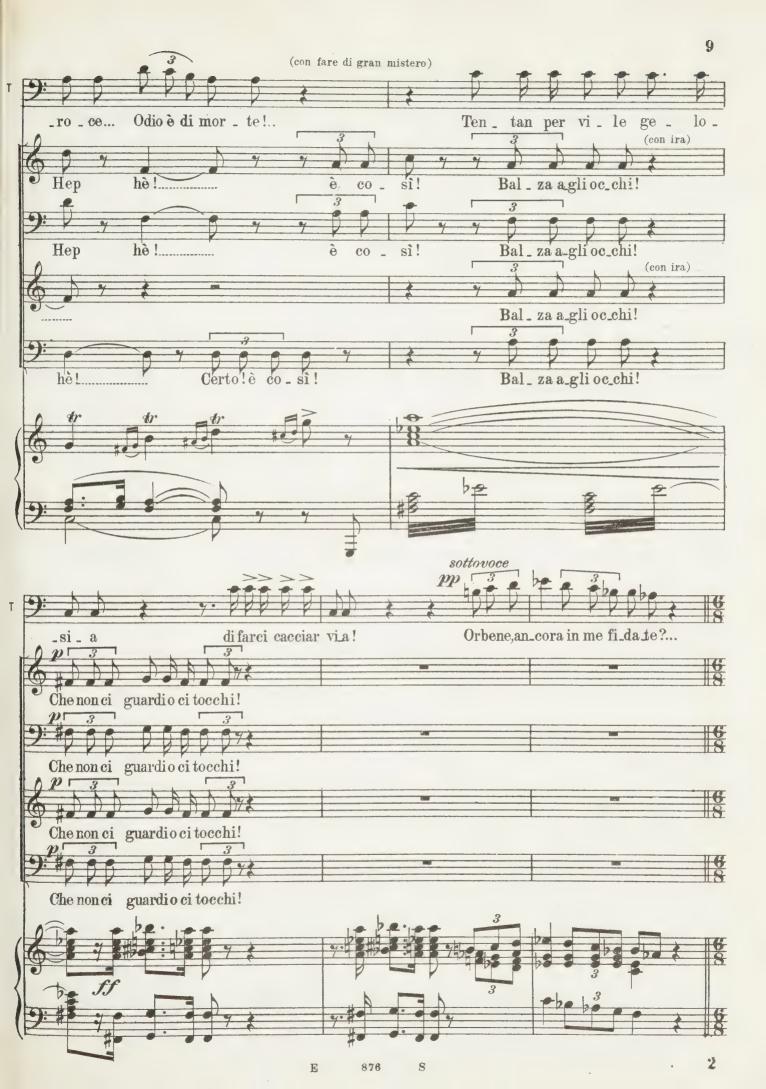
E

876

S







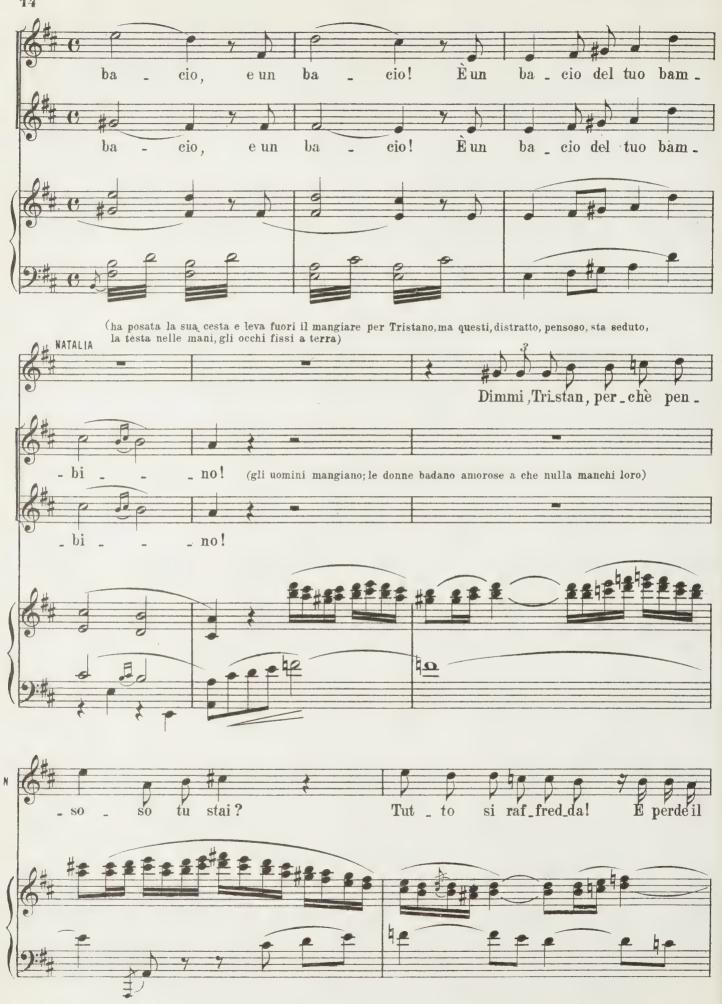




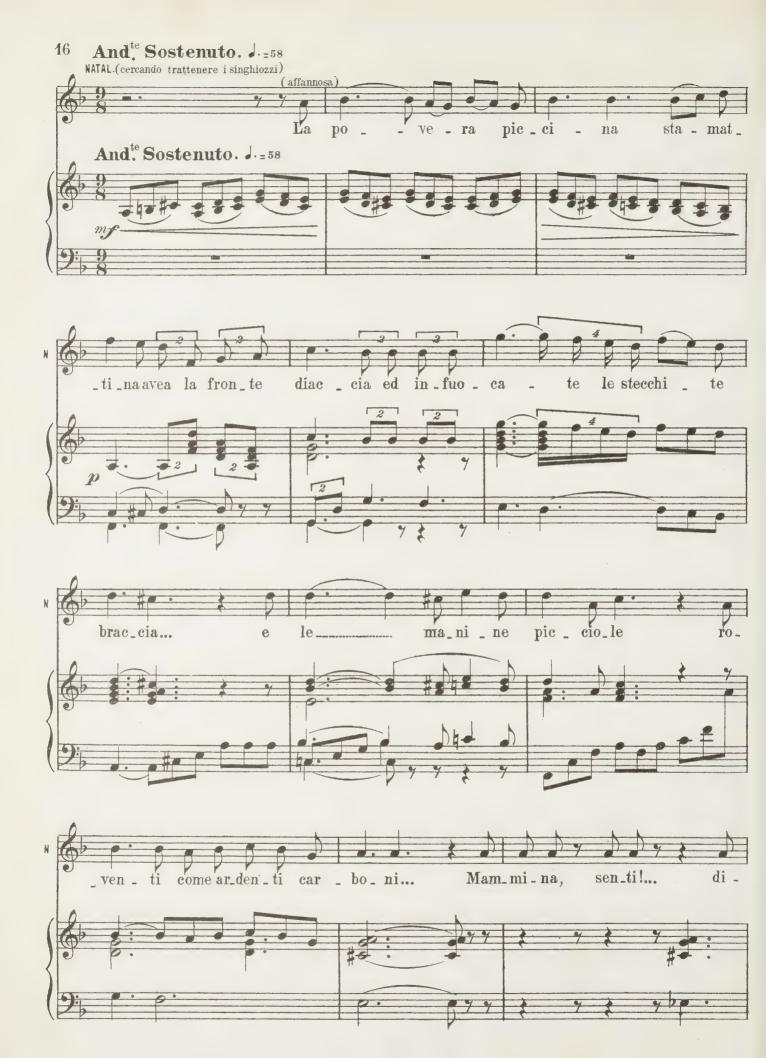
S











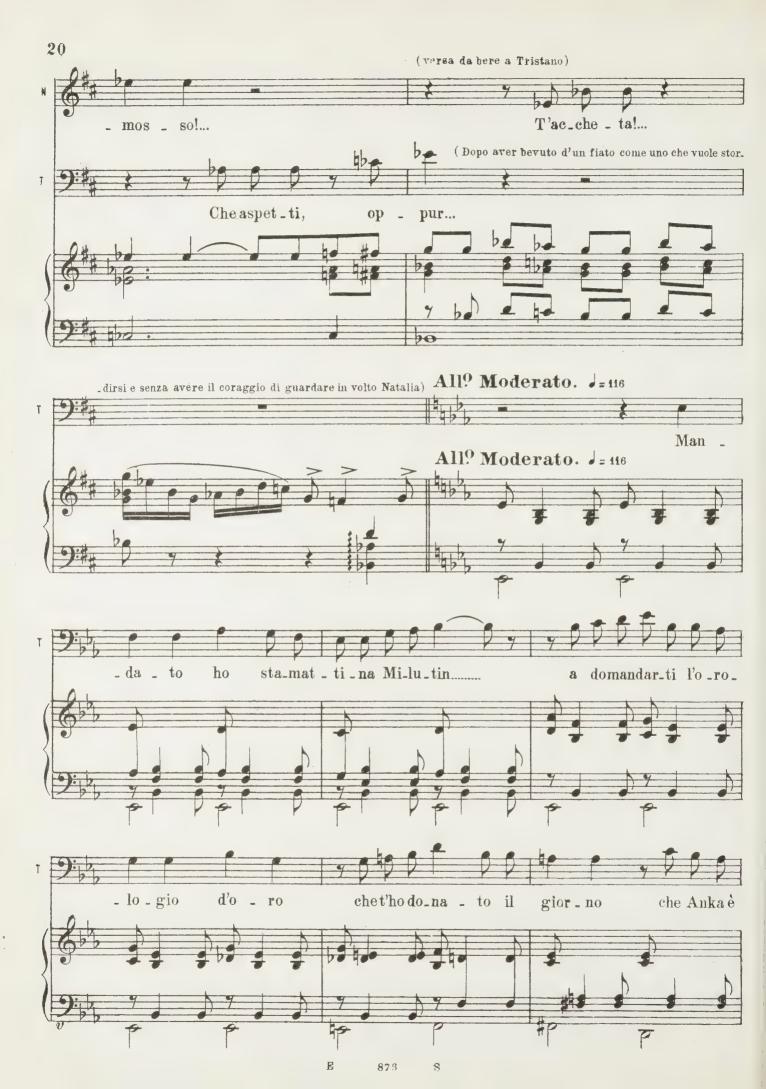


All^{tto} come prima.





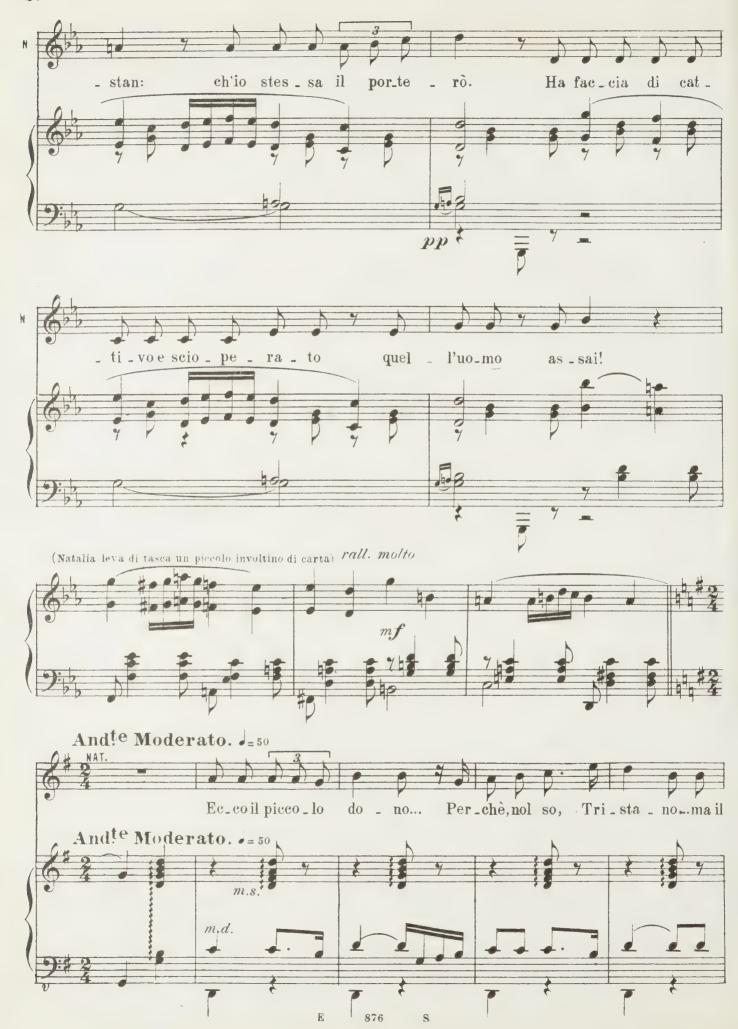
S



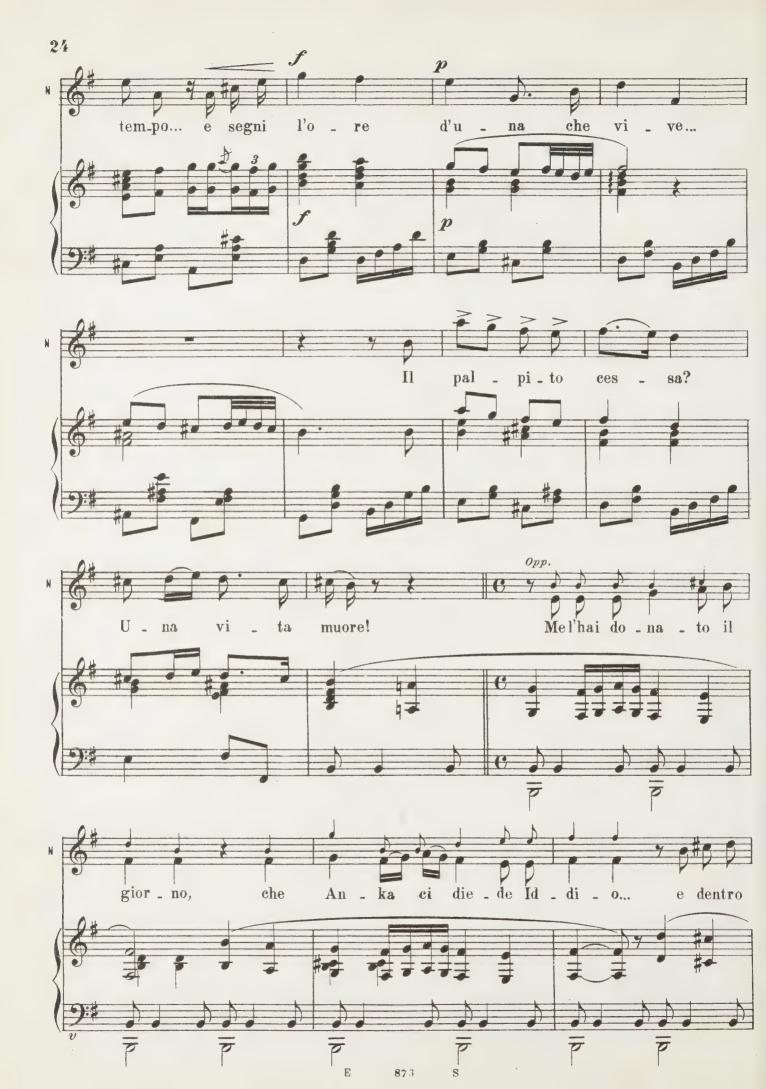


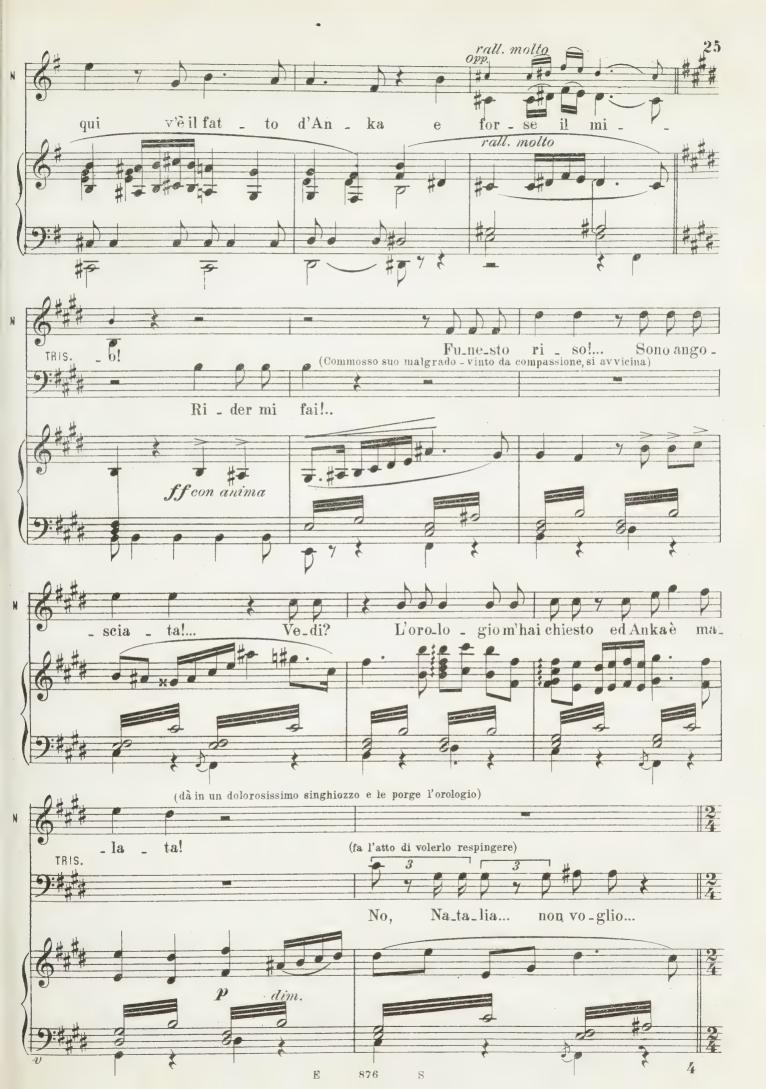
876

 \mathbf{S}





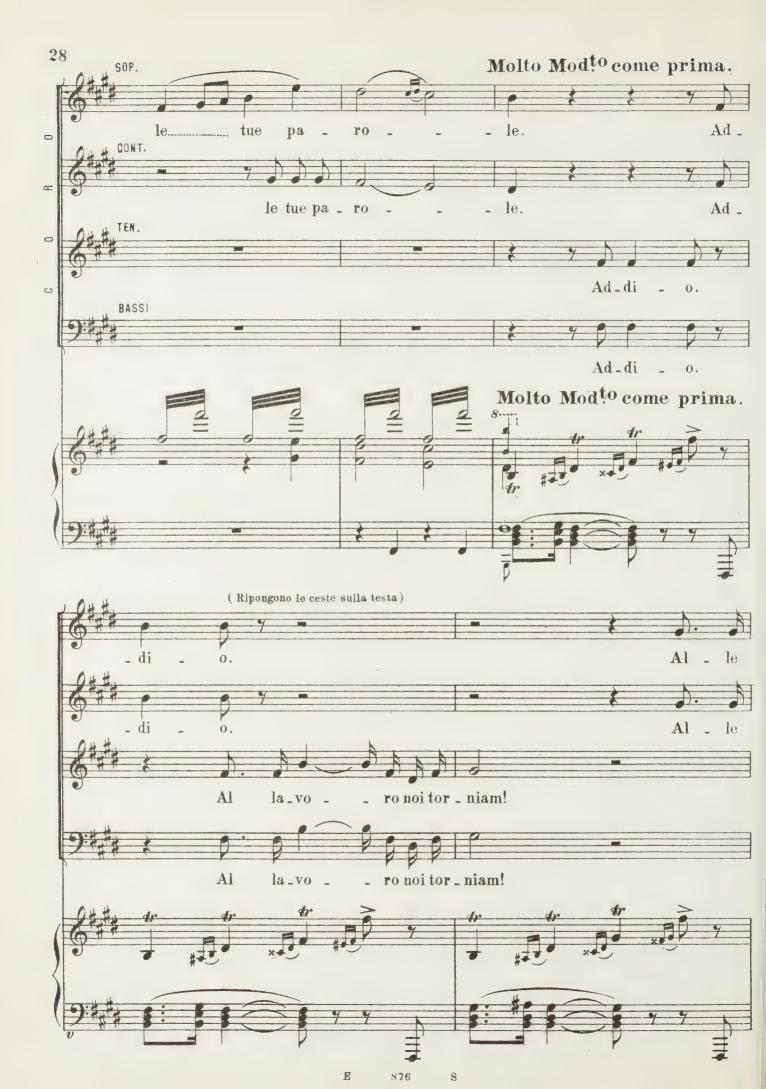


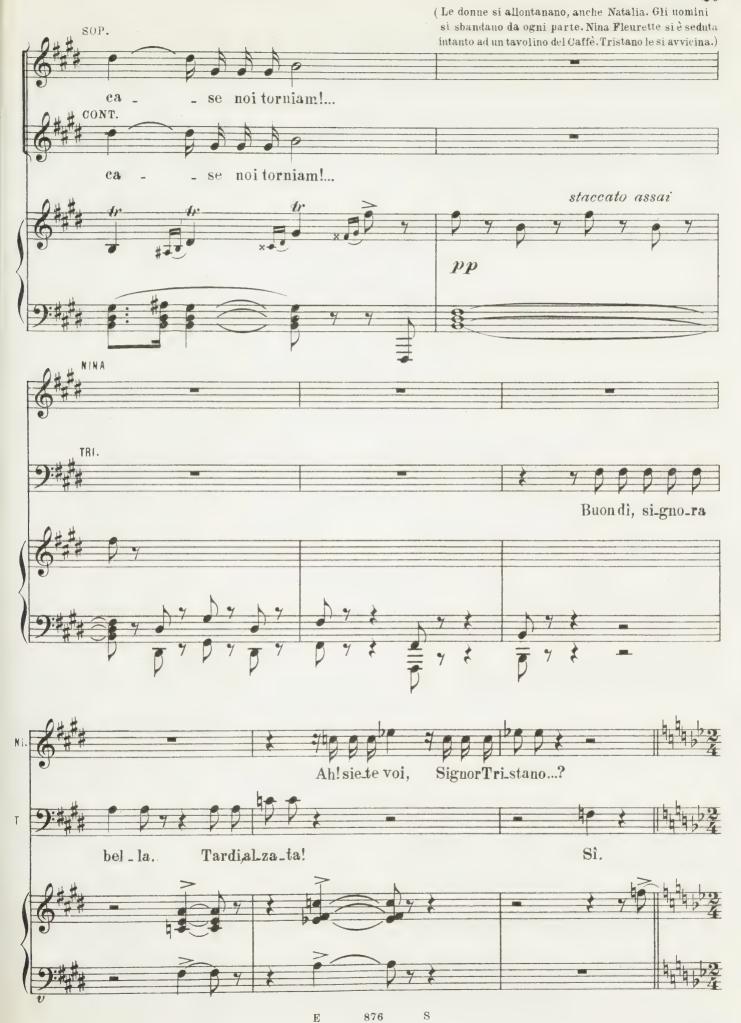


876

















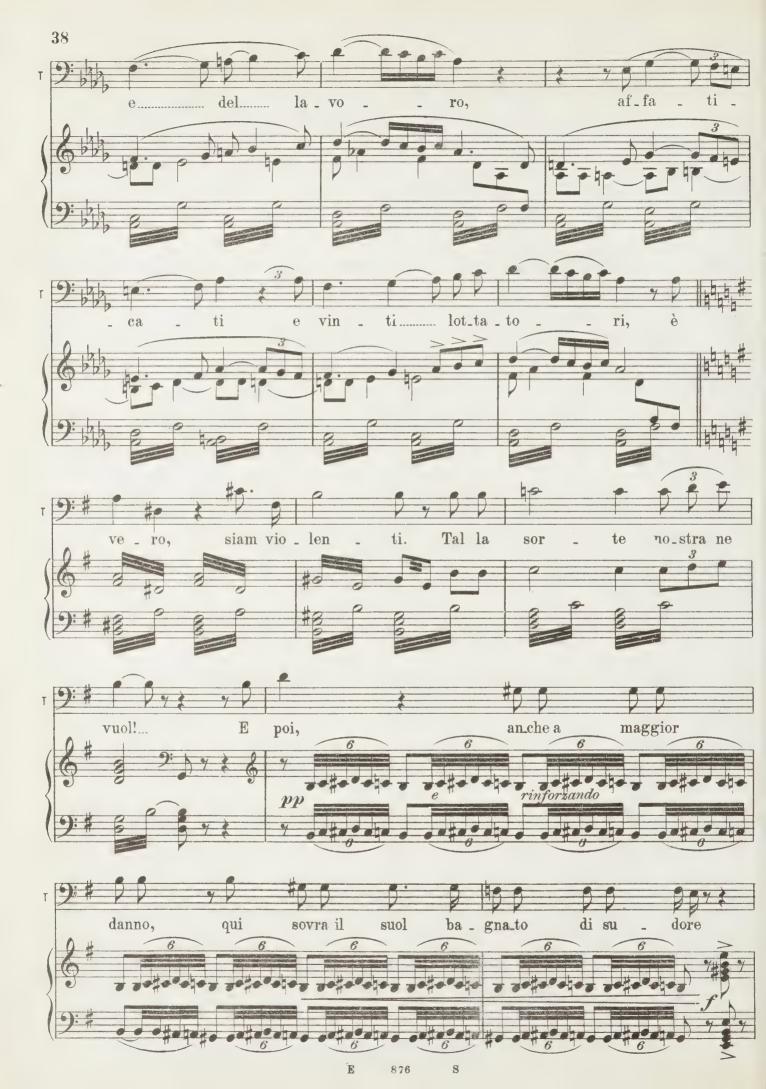
S

















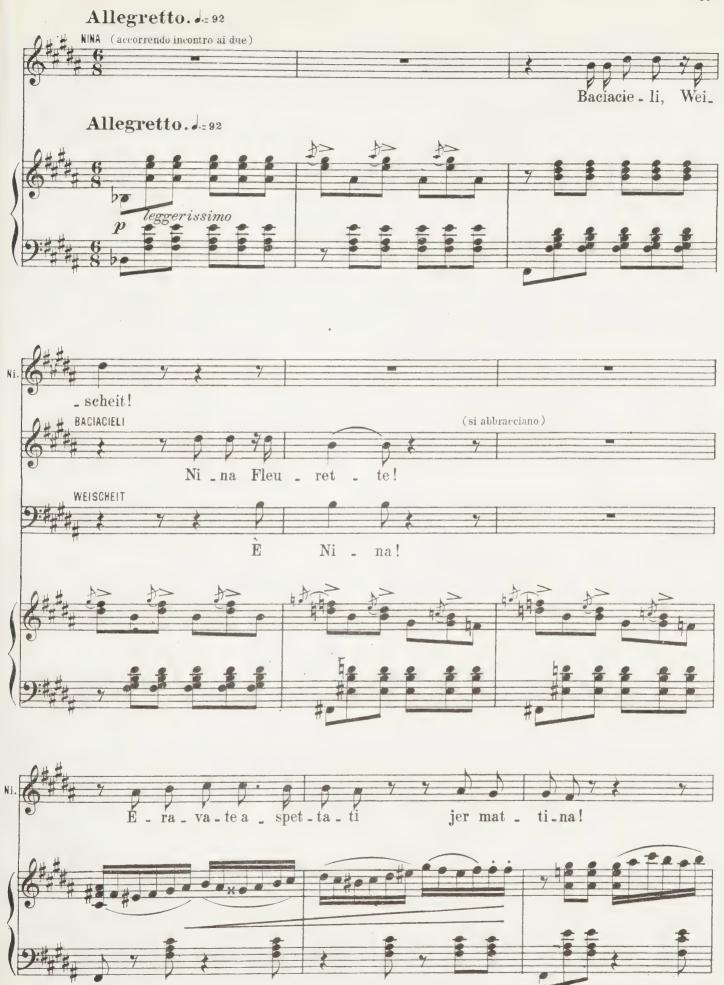




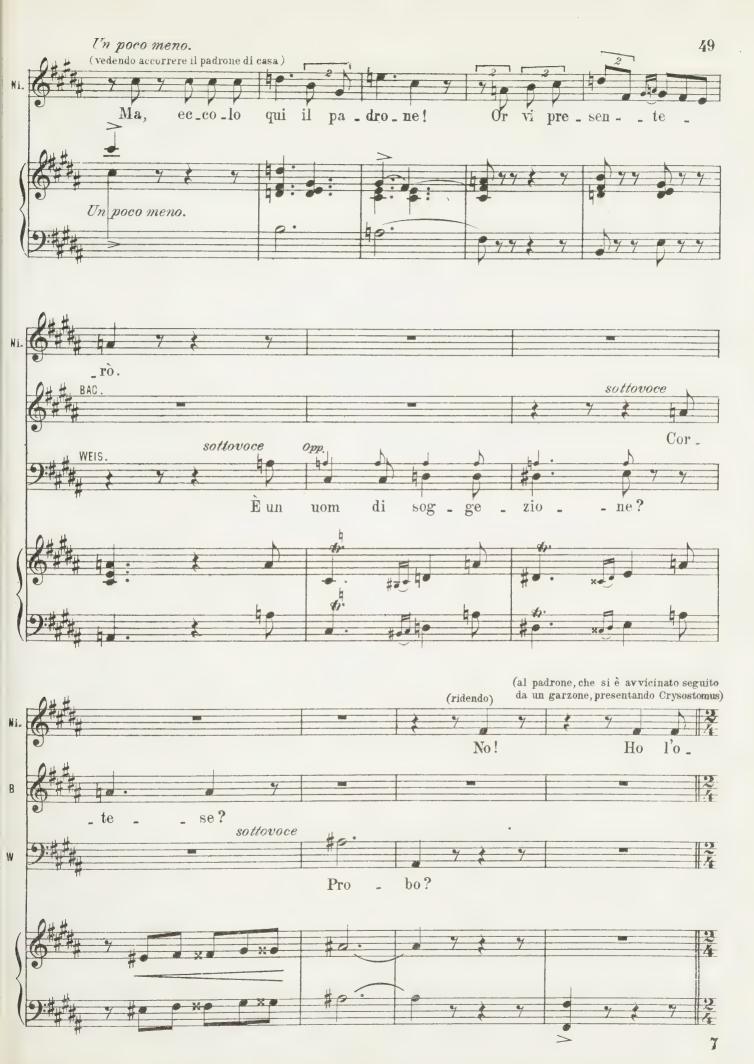










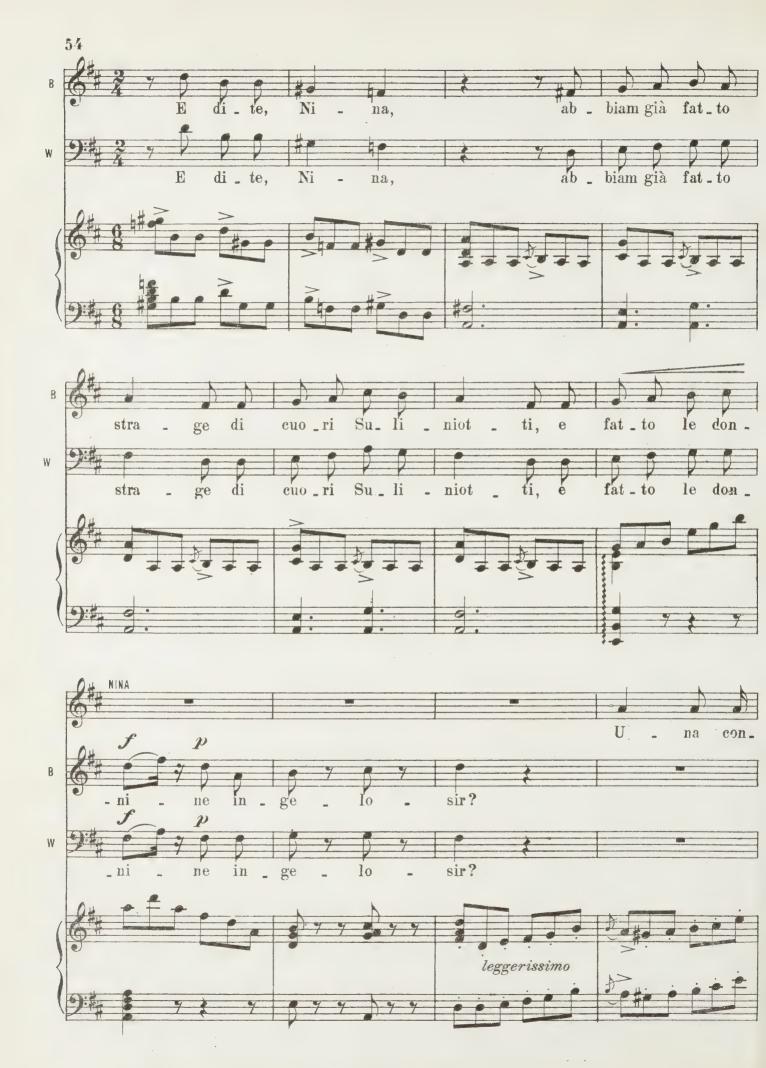










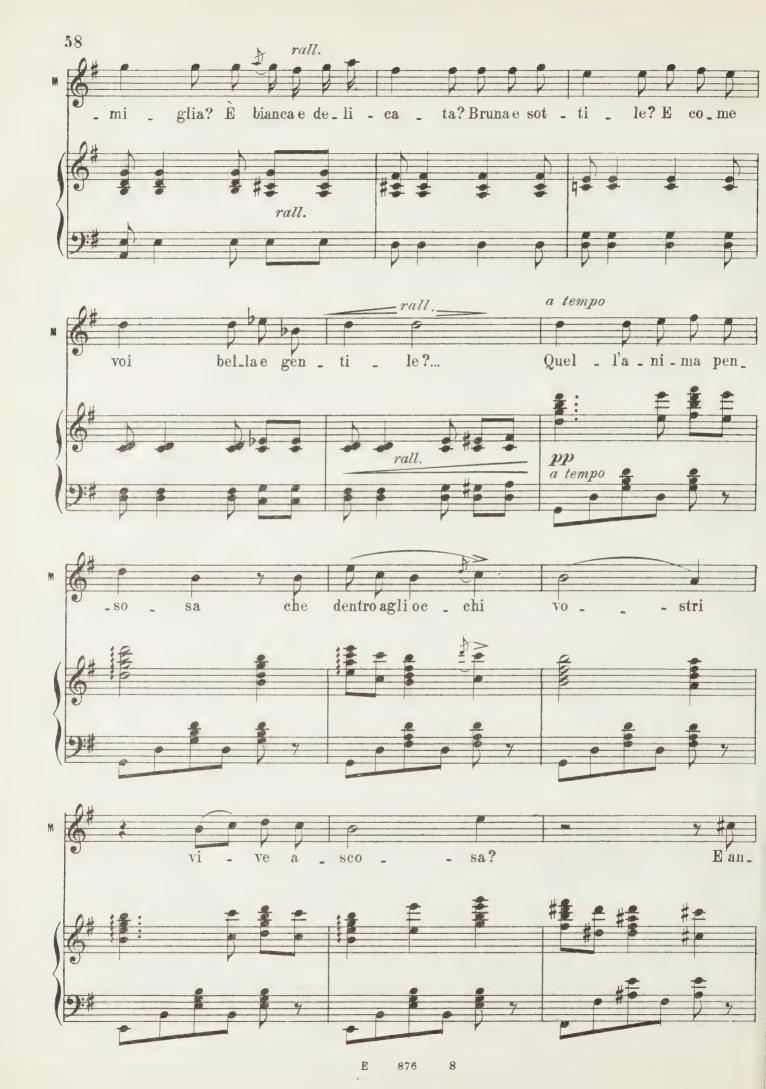




(Natalia dalla farmacia - Mikael dal Belgrado - Natalia cerca affrettare il passo per non incontrarsi con Mikael)



















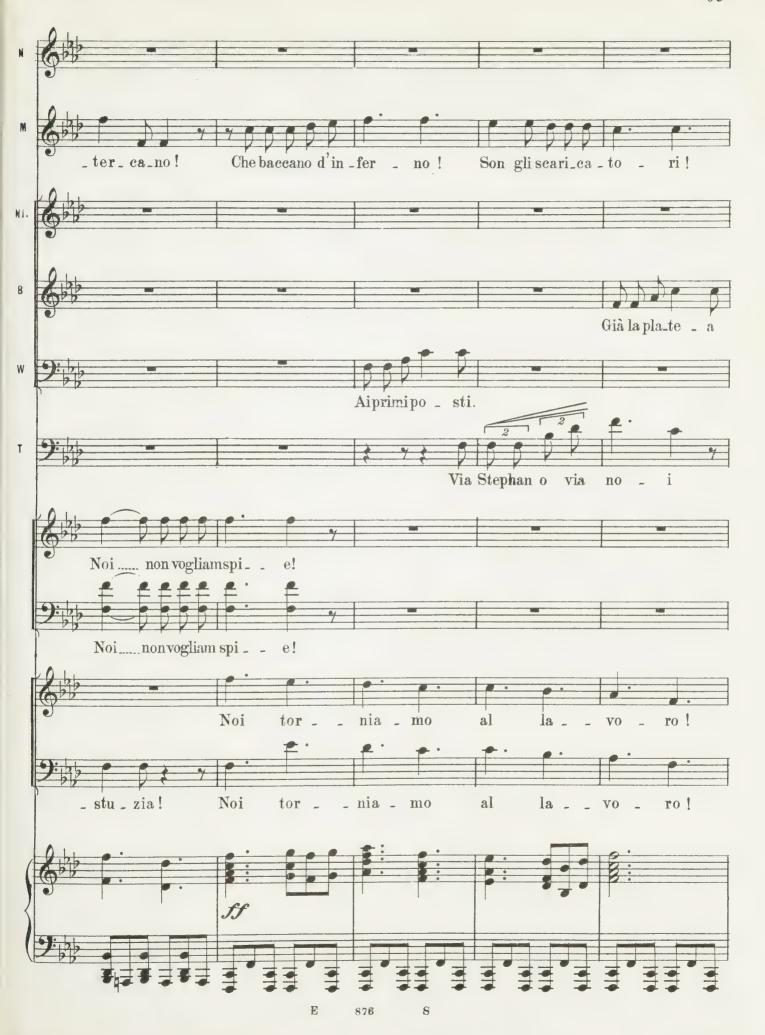






E 876 S



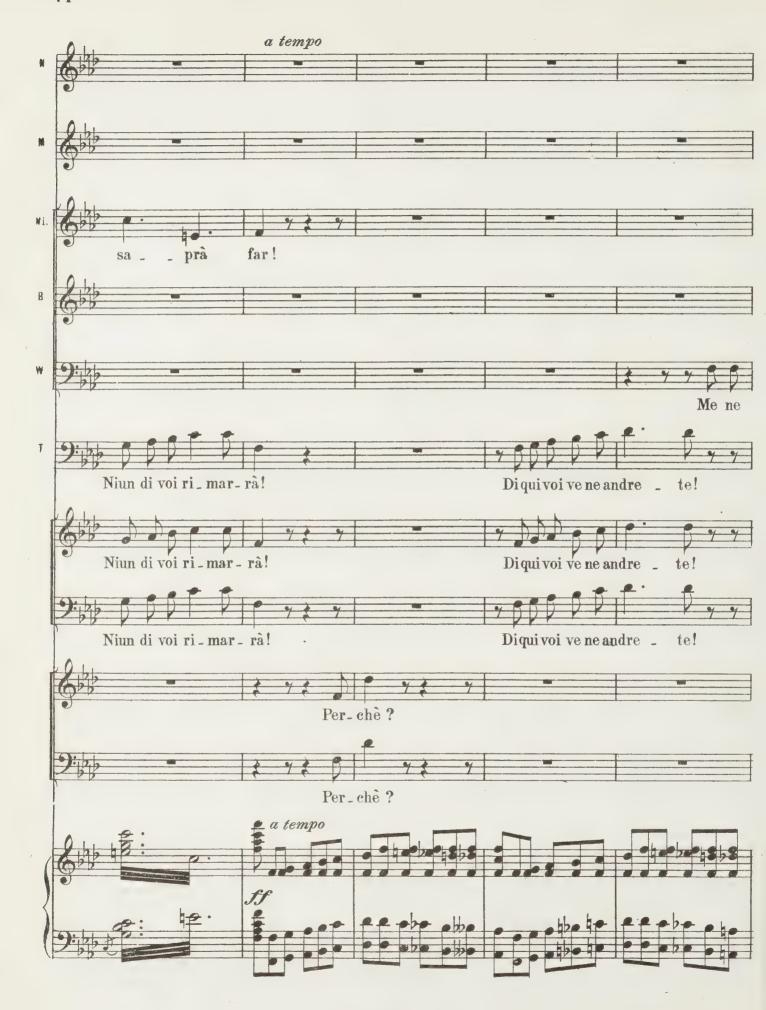
















S







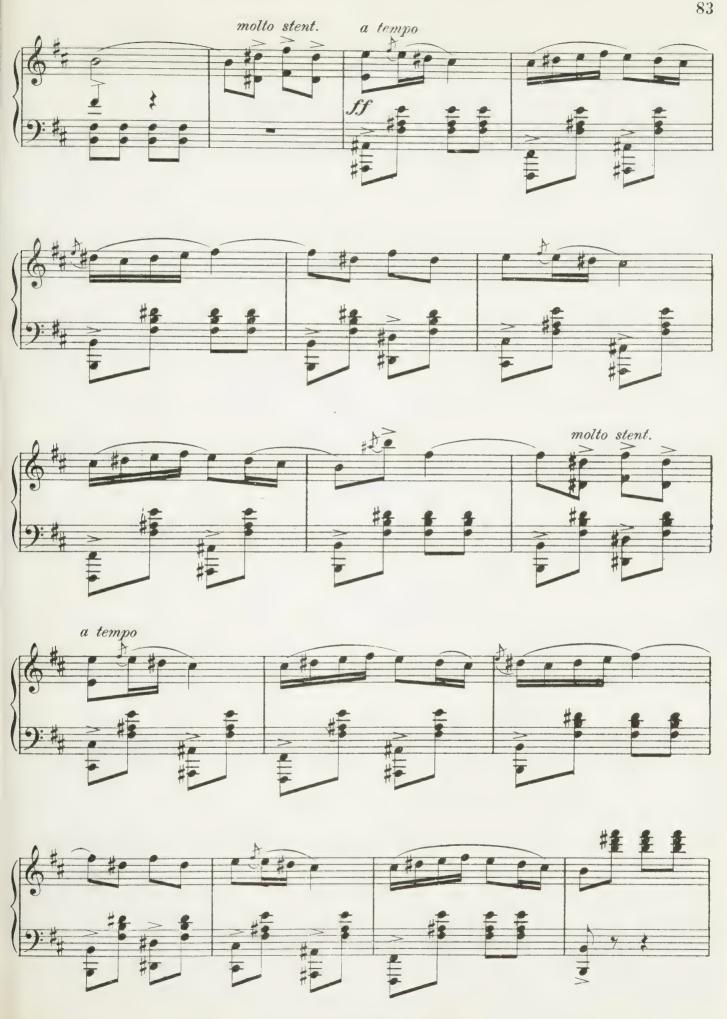
INTERMEZZO

ROMANIESCA.









S









ATTO SECONDO

Il Caffè-Concerto si prolunga, dentro, trasformandosi in una specie di giardino improvvisato da pergolati di glicinie, da grandi vasi di oleandri e da spalliere di mirto in casse dipinte di verde. — Sotto e in mezzo sono disposti tavolini e sedie circolarmente a guisa dei posti di un'arena e convergenti al teatrino che occupa tutto un lato.

Due ne sono gli ingressi; - uno dall'interno del Caffè, l'altro dalla strada per una cancellata di ferro.

Alcune KELLERINE preparano i tavolini bisticciandosi.





E 876













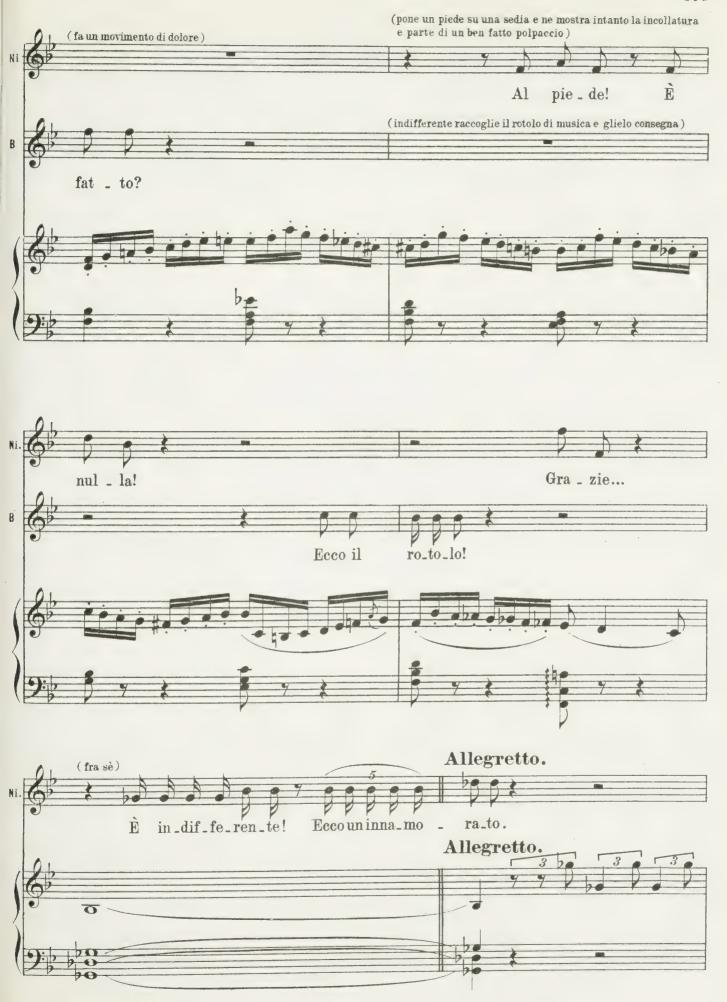




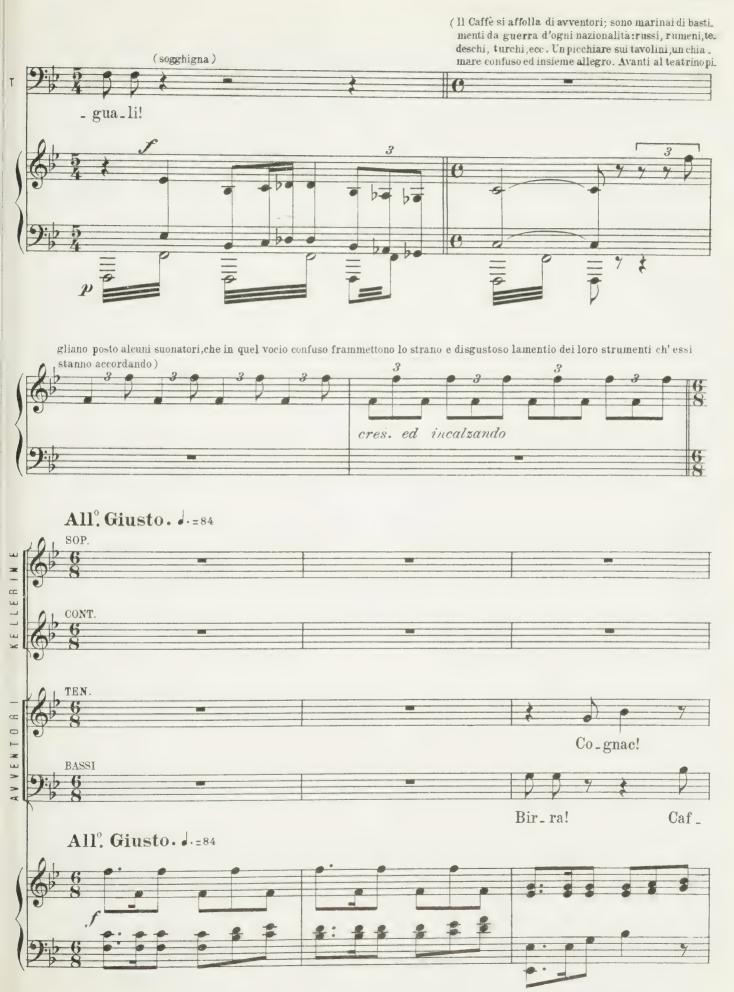
























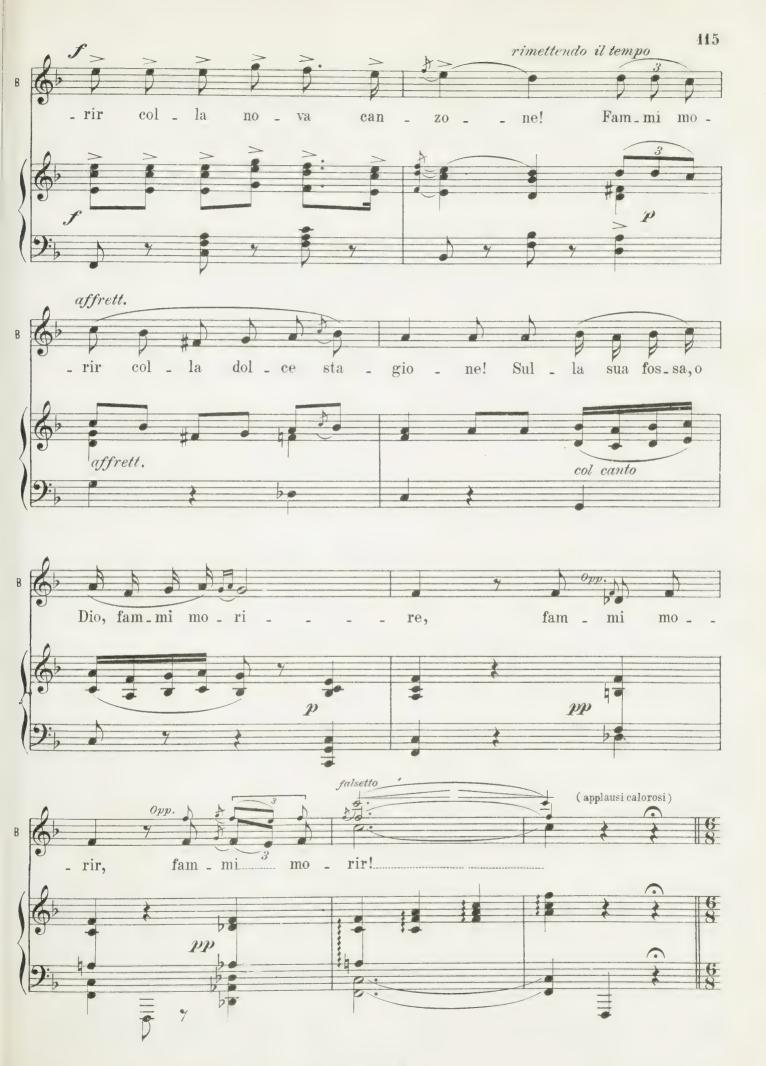










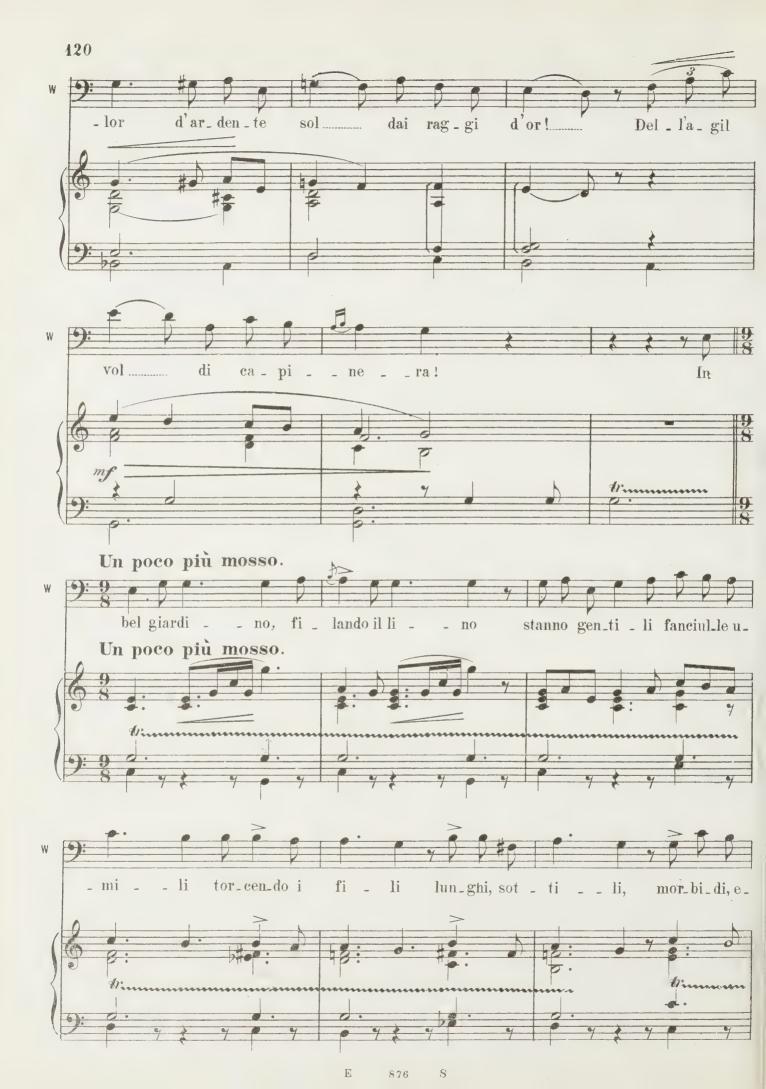


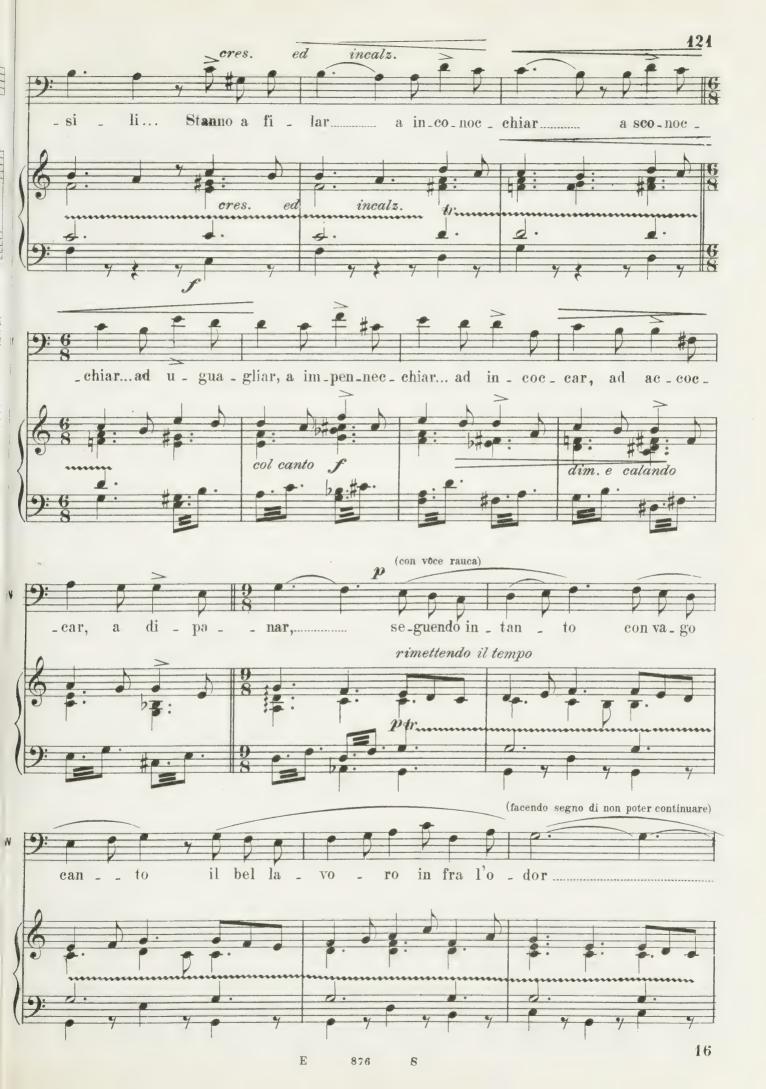






(Si rialza il sipario - Esce Chrisostomus Weischeit-Nessun tentativo d'applauso-Veste da Bardo, ma, siccome ha conservato la sua naturale pettinatura e gli occhiali, così, pare un professore di matematica, o di botanica in maschera) Allegro Moderato. a piacere Lento. = 52 WEISCH Oh, bel_la!Oh Lento. -52 blan _ do o _ se e _ sa _ li,o il pri ma ra, fior. _ dor..... de' va - ghi Oh, bel te - por, dol_ce ca_



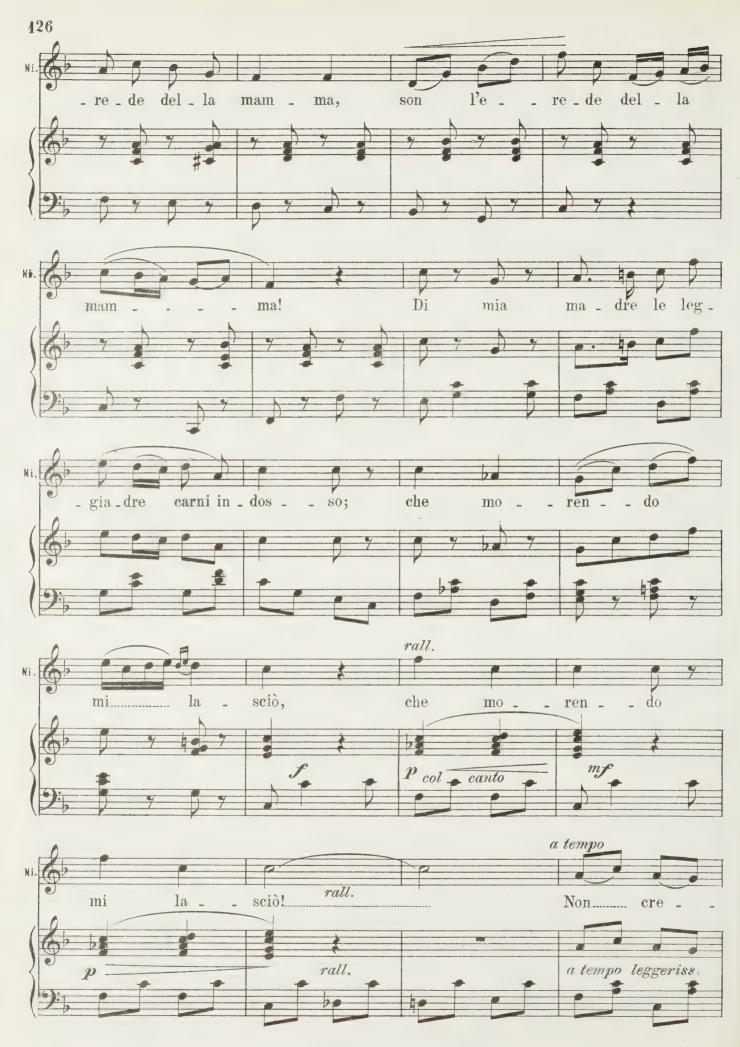
















E















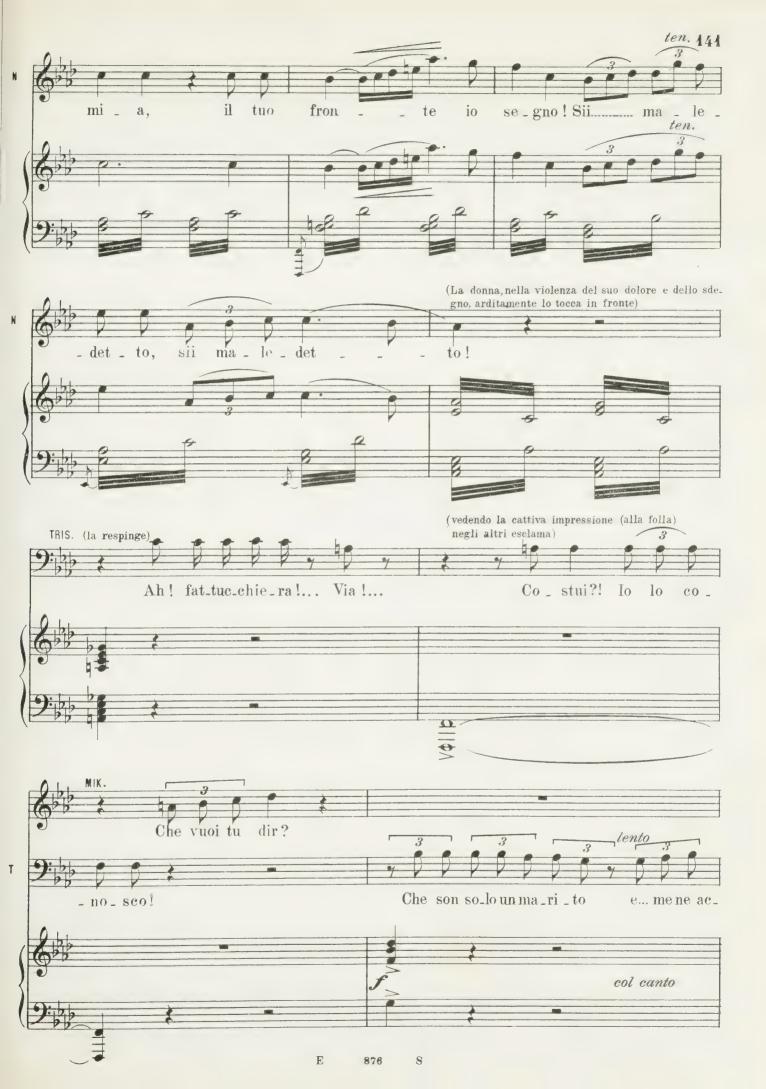








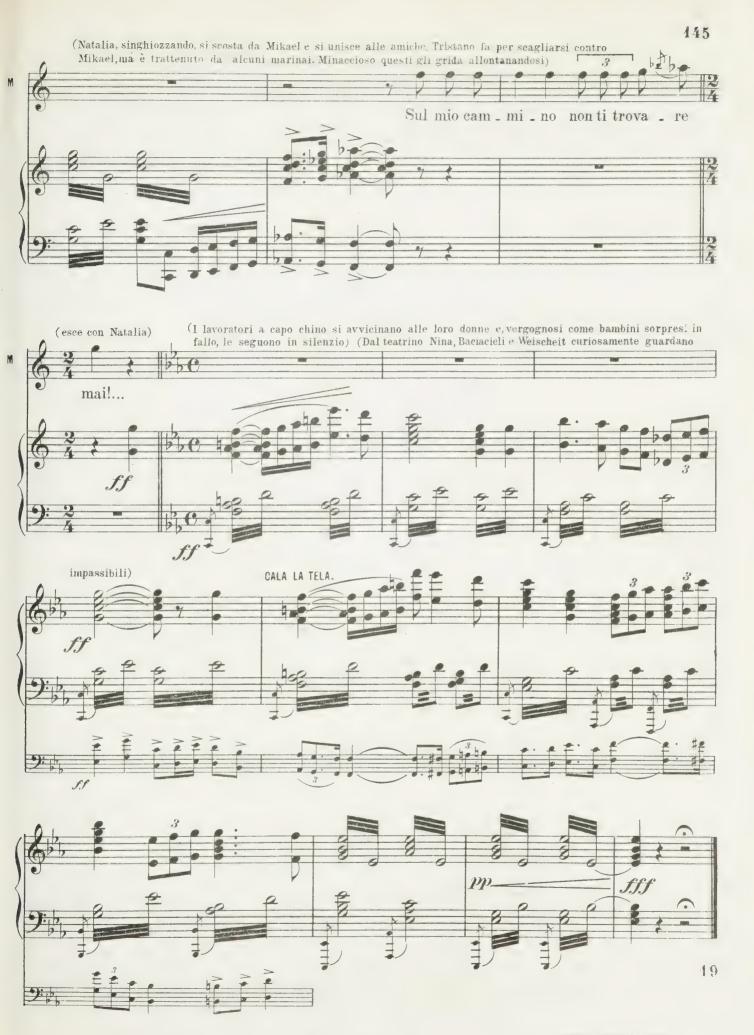












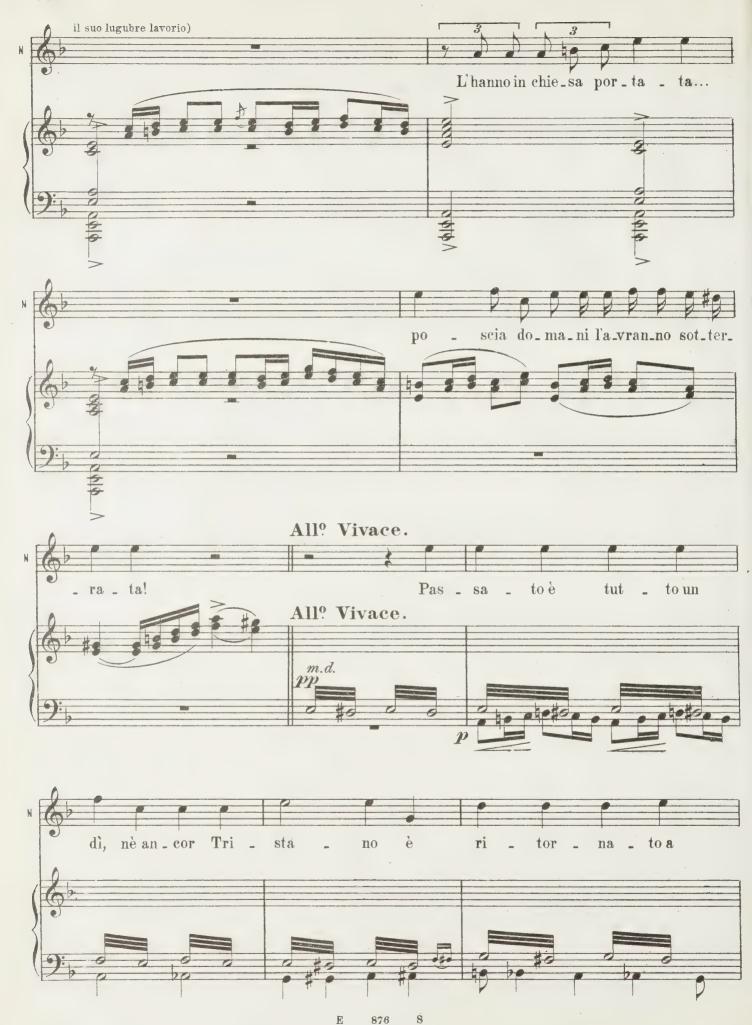
ATTO TERZO

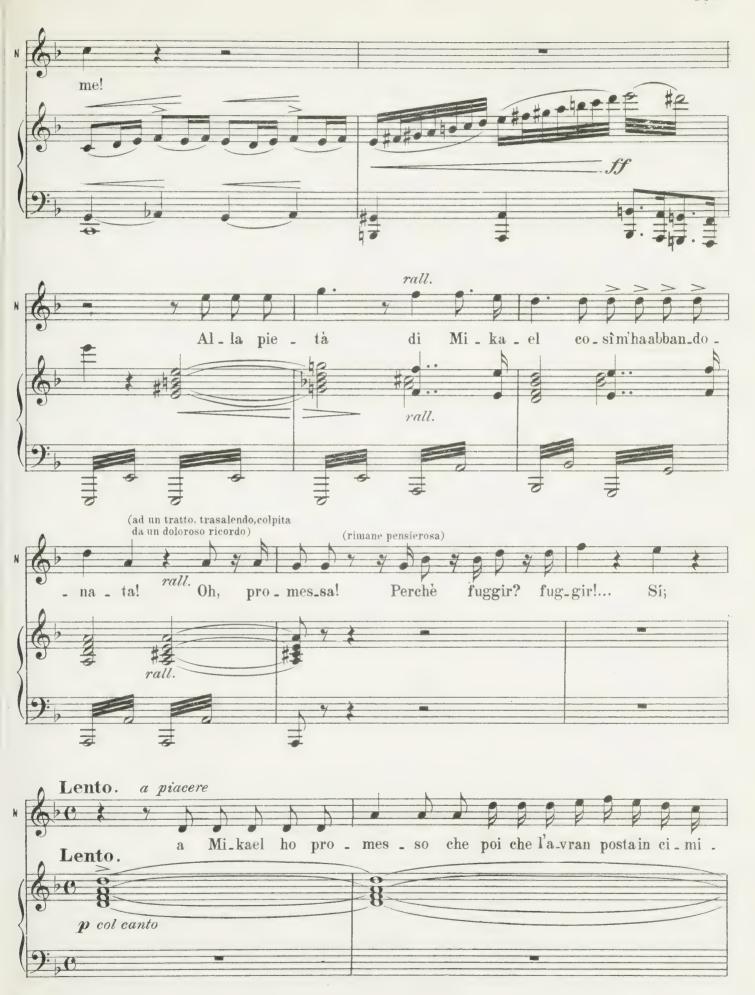
In casa di Tristano. — È una stanza modesta con poche sedie, una tavola, un canterano, un armadio; da un lato un'alcova nella quale si suppone il tetto matrimoniale, ma rimane nascosta da un paravento.

Un uscio mette alla stanza dove è morta Anka, un altro è quello d'ingresso. — Due finestre, con modestissimi e semplici tende da vele. — È sera.

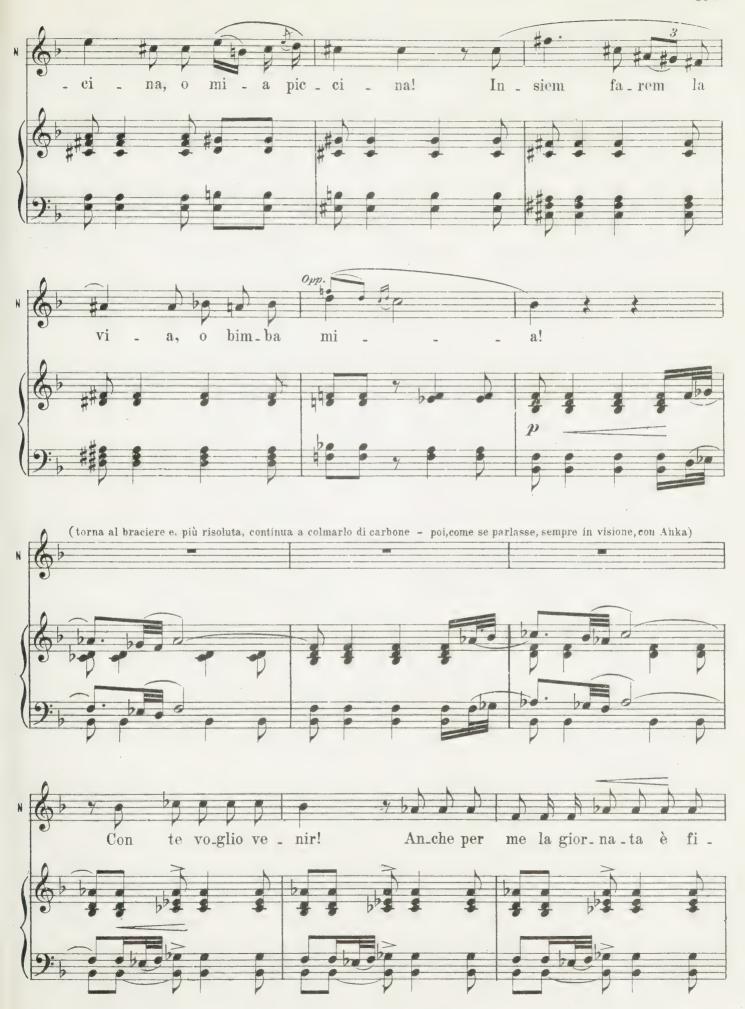






















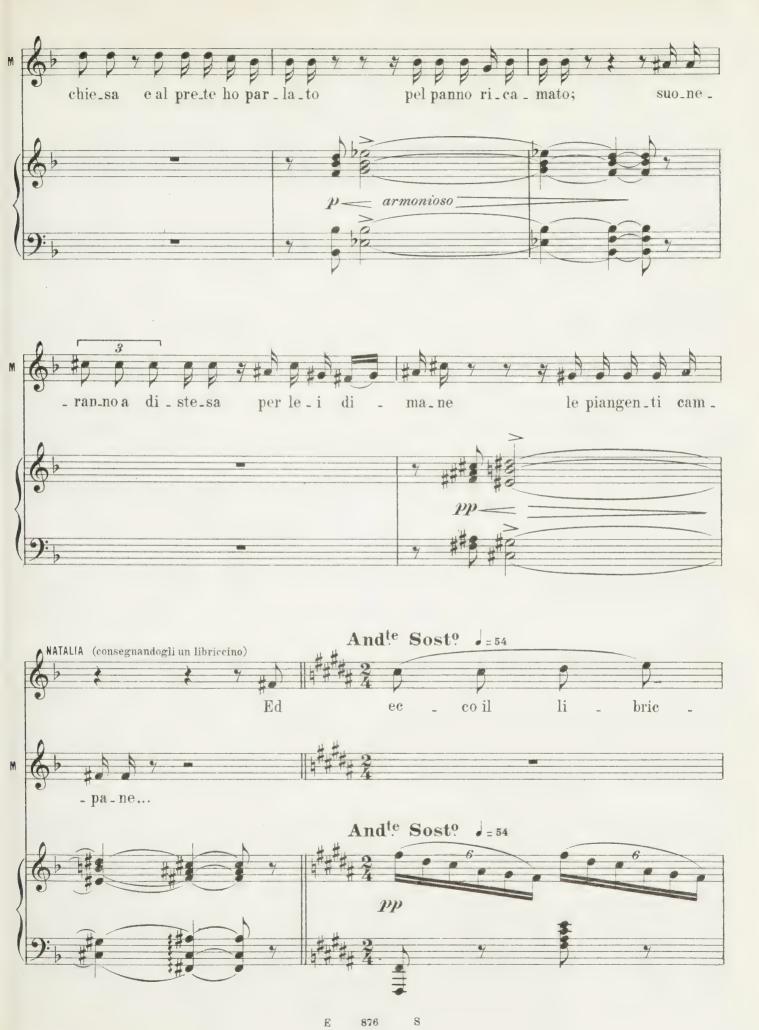




E

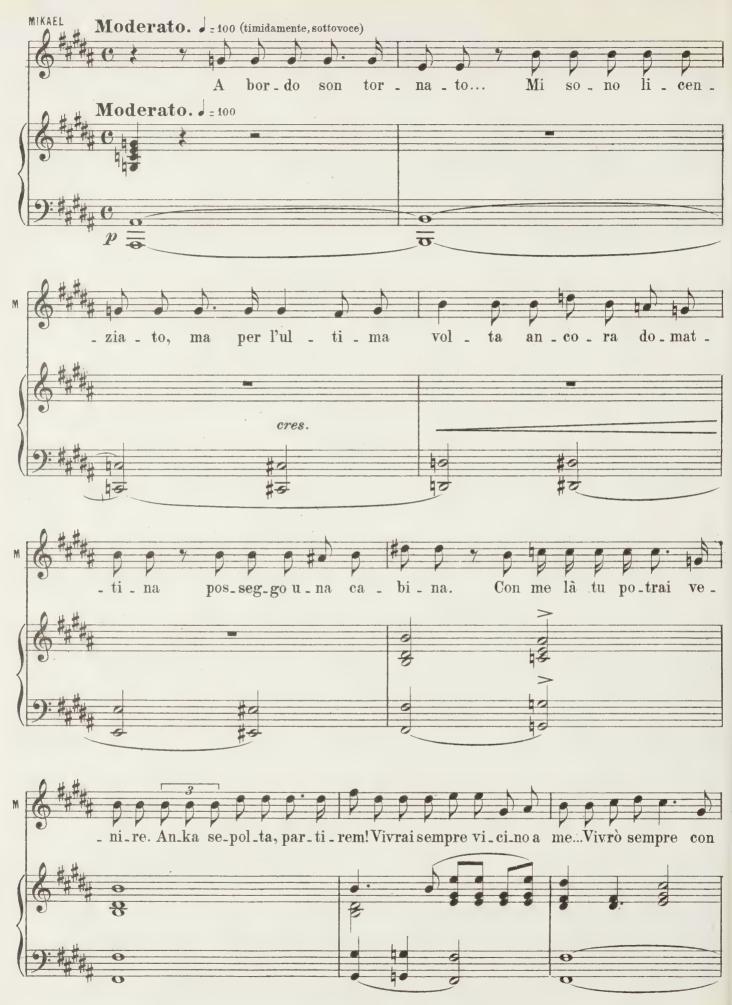
876

S



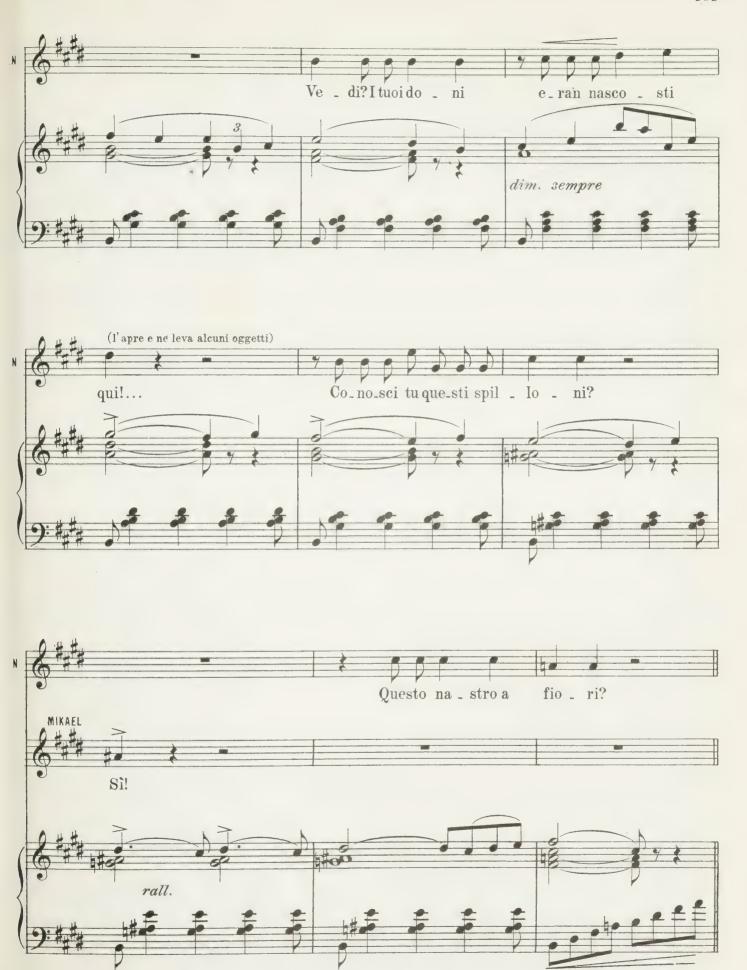
















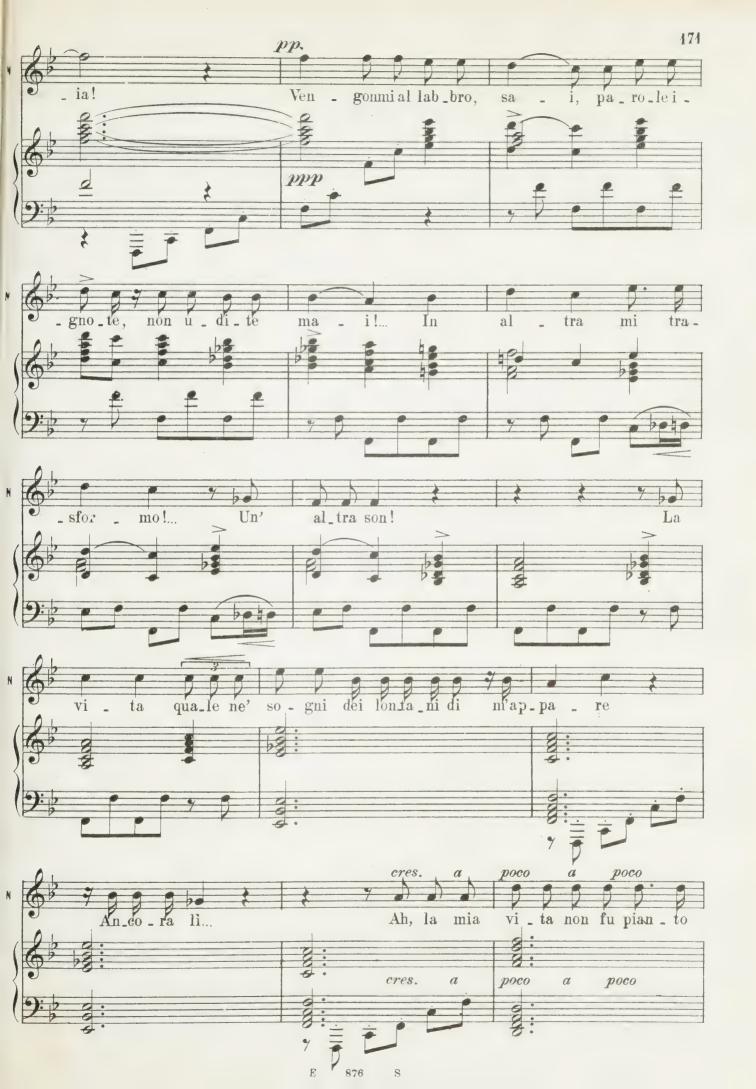






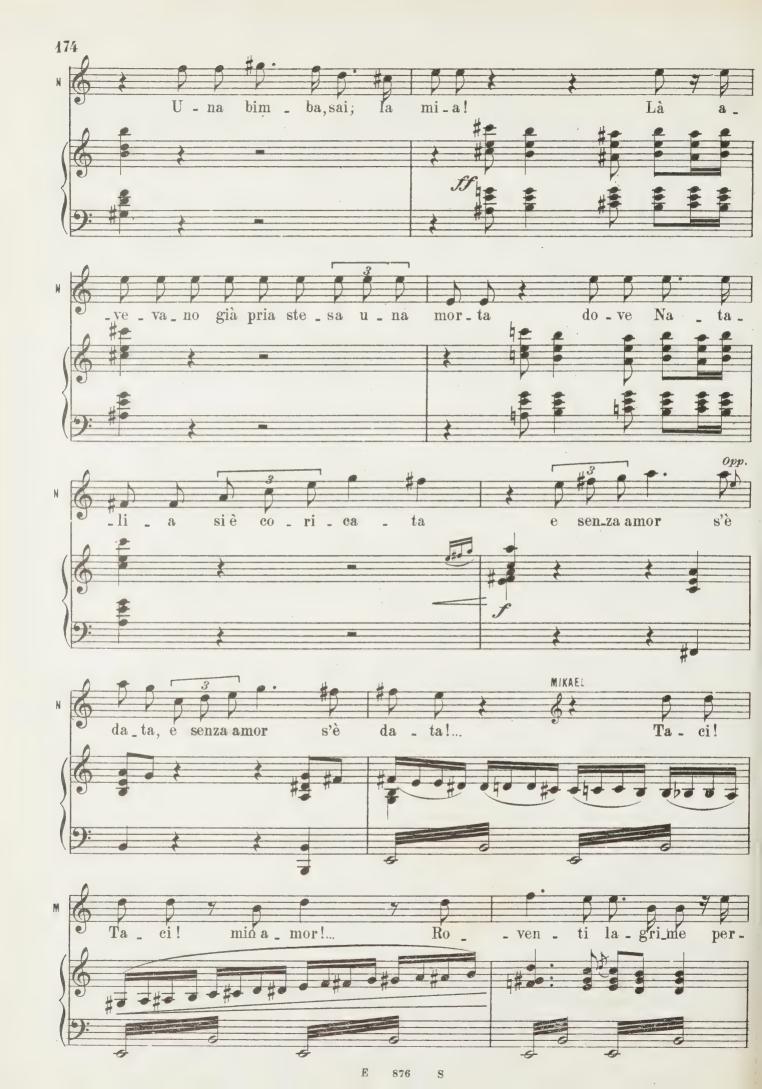


E 876 8



































E

876

S

















(butta giù l'uscio con un colpo di spalla. Tristano dà indietro soffocato, pur tuttavia fa per avanzarsi lettando contro quell'aria greve, mortale, ma sotto la gran luce bianca della luna ecco apparire a' suoi sguardi il corpo

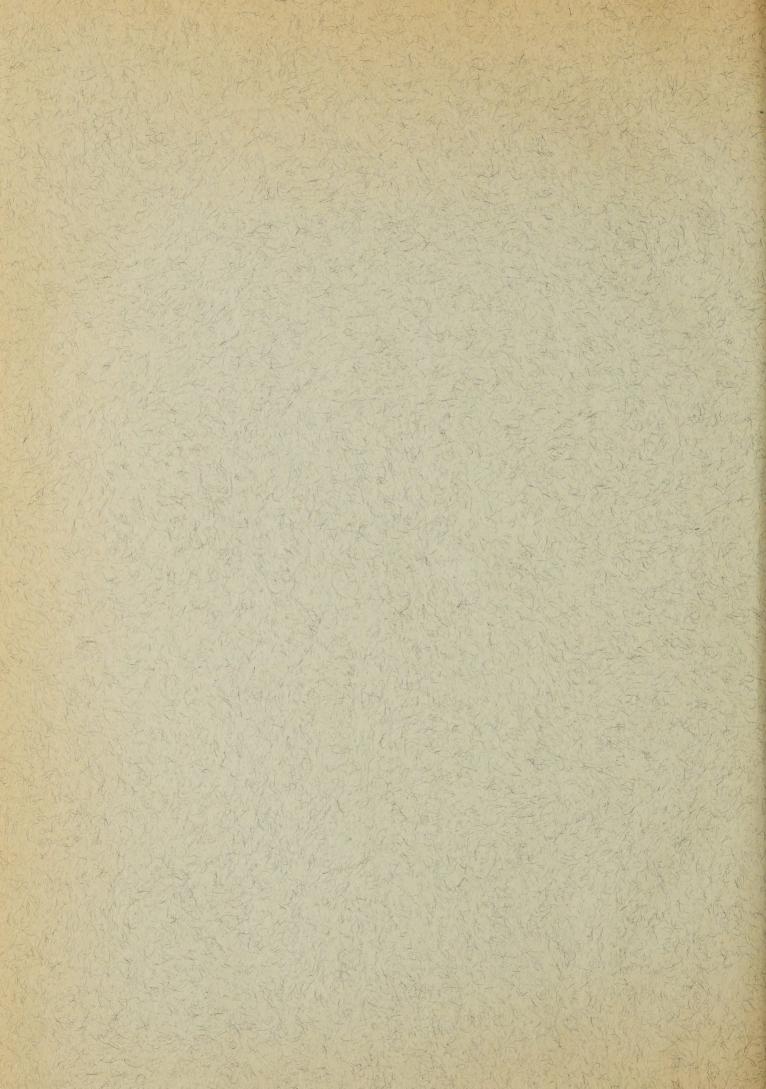


contratto di Natalia. Quegli occhi vitrei sembrano guardarlo ostinatamente. Un urlo terribile esce allora dal petto di Tristano e livido, tremante, battendo i denti dal terrore, rimane ritto in piedi alla parete non potendo staccare









M Samara, Spiro
1503 La martire. Piano-vocal
S184M3 score. Italian,
La martire

Music

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

